您知道吗，外婆，我一直以来都很想为您画一张素描，想用我的笔勾勒出您的音容笑貌，想用我的线条诠释您透明的爱，想用这张纸将我的千言万语永远珍藏。
可当我取出您的照片，我却迟迟下不了笔，我突然发现我从来没有仔细端详过您的脸，我竟不知从何画起!
这是怎样的一张脸?在我的印象中，外婆总是对我笑，而那笑里是浓得化不开的温馨。可是今天我看到的是一张写满孤独的脸，每一根银发都带着一种忧伤的表情飘荡着，外婆就是用它们来编织我童年的天空的吗?我最挚爱、最熟悉的外婆，我今天才知道我从来就没有认识过她，我只知道吮吸她的爱，我竟连她哪怕一点点孤独都没有察觉到！
为什么您额上的皱纹那样深刻?是时间的齿痕吗?是岁月的烙印吗?是孤独的消磨吗?我后悔我的来去匆匆，我捕捉不到留下这苍老的罪魁祸首，我理所当然地让您分担我的忧愁，但我却没有想到时光在您脸上划着一道道的伤口。我看不清您在这深深的凹陷里埋藏了多少辛酸和劳累，而我却无知地去索要您的笑脸!
您那消瘦的脸，那没有张力的皮肤，是无止境地付出后留下的支离破碎吗?
您脸上那交错纵横的纹，是您隐藏的苍老吗?我忽然想起您背着一把雨伞在阡陌纵横的小路上匆匆行走的情景，沾满黄泥的脚在风中仓促地前行，步履匆匆却又带着坚定，家门口那条黄泥路很长，您就这样一路走来，然后把您省吃俭用的钱买来零食给我吃，我只要一去您家，您每次都给我零花钱，我说外婆您不买药吗?您说您的病已经好了……我忽然觉得您的一生都是在一条黄土漫天的泥巴路上踽踽独行，一直都是一个人苦撑着，却从来没有向任何人伸过手……
此时的我铅笔已滑落在地上，心里回荡着愧疚的余音。
当我捡起失落的心去望您的眼睛时，我的心又一次跌落。因为在我的记忆里搜寻不到您的眼睛，您的眼睛是那样混浊，以至于我从来没有留意过，那不是一双澄澈剔透的双眸，眼睑早已掩住了那闪亮的光泽。小时候您常常深深地望着我，而我为什么就没有仔细去望望您的眼睛，望望里面是什么，是映着我的笑吗?以至于今天，我再也无法看清您的双眸，您将您的光泽给了我，而您那塘水一般幽深的双眸却落满尘埃！
您总是喜欢唠叨，上学要不要带个苹果，被子一定要盖着肚子，出门要不要多穿些衣服，过马路要小心……您嘴角挂着的，仍满是牵挂。
照片里您的脸，目视着远方，从容而淡泊，但却弥漫着孤寂，您是在等待，是在期盼，还是在祈祷?您将爱点燃，用您的躯体和精力作燃料，您每到一处，都让人感到温暖，用那熊熊的火焰照耀着儿孙远去的路，留给自己的却是那随风飞逝的灰烬。
我捡起画笔，却发现画纸已被打湿，铅笔再也无法在上面留下印记。为什么，外婆，您为什么不让我留下您的脸，怕我伤心?不，您错了。您的脸，是您的儿孙一生的眷恋，一生的财富。我要好好珍藏这张纸，我知道，这是一张无法完成的素描，因为我手里，只有这枝笔，太轻飘……