最爱的男人，我管他叫父亲；最爱的男人，他管我叫女儿。因为是最爱，因为他是父亲，因为我们的血脉相承，所以，在匆匆易逝的时光面前，女儿能做的是静静守护你易老的容颜。 二十年，就这样二十年，我从无知的孩童变成青春的少女，他从二十几岁的小伙变成四十多岁的壮汉。这时间与时间的穿梭，似乎穿行着一条纽带，这条纽带联着我和他二十载春秋。这是我第一次以文字的形式来表达对父亲的爱，因为我需要这种让人能看得见留得住的方式去证明与怀念。对于父亲，我是自然的听话，自然的顺从。自然的尊重与最自然的距离。其实越成长，心里痛的感觉越强烈。因为与父亲间的距离我不知道该怎样拉近，这种隔阂对我来说有时是那样的无能为力!回忆，又使我回忆起与父亲的点点滴滴。
我看过照片上二十几岁的父亲，英俊潇洒，留着长头发，眉宇间始终有说不出来的敬畏。父亲的脾气暴躁，我怕他。所以我断奶很简单，是他有威慑力的眼神加上几联娃哈哈。我不哭不闹。 小时候，我调皮，他的暴脾气上来就把我从炕的东头踹到了西头，这是母亲说的，我未曾知道。从此，我的头上有着一块永远都不会长头发的地方，现在我看着那块伤疤，就想到了父亲，我就把它当做一种特别的思念。 我记得，那是一个手机不是很普遍的年代。父亲在外面买回一部手机，不是很好，但我是第一次看见，有着自然的好奇。当时信号不好，父亲让我拿着电话到坡上去往家里打电话，我按下了父亲教我的通话键，父亲的声音就那样传过来。我握着电话，说了一声“爸”，爸回应了一声“哎”，我一遍又一遍地重复着“爸”，爸一遍又一遍地重复着“哎”。我挂了电话，飞快地跑回家，把电话给了父亲，—个人找了一个没人的地方，哭了一场，我知道，这眼?目是属于幸福的。我知道，以后的路，我不孤单，我那颗瘦小的心灵仿佛沐浴着大片大片的阳光。
随着时间的增长，我大了，父亲老了，我和父亲仿佛达成了一种默契。前些日子头痛难忍，他还是保留着他所谓男子汉的“冷漠”，他打电话给母亲，让她问我怎么样，让母亲给我做些好吃的并叫我休息好。母亲的说话声很大，我知道母亲是故意的，她要让我知道，父亲在关心着我。我在小屋，听见了，母亲挂了电话，我却泪流满面。父亲啊，茫茫人海只有你是我的父亲。我长大了，你却老了。然而，我长大以后，我就越知道你的关心，我就越懂得感恩。
曾经我是那么渴望父亲的拥抱，那么期待父亲的鼓励，那么盼望父亲来参加一次我的家长会，然而，我们都习惯了沉默。我的心里一直断着缺口，总是在疼，我想疼代表我还爱着，在乎着，守护着。如果我与父亲间的沉默可算是一种更为深沉的爱，那我宁愿在黑夜里独自静静行走，我受伤后不再需要他的肩膀，只希望他能看见女儿的坚强!
父亲，千山万水有你陪，我的心灵怎会疲惫!父亲，让女儿竭尽全力守护你易老的容颜，呵护你仍充满感性的心灵!父亲，今天把一声“我爱你”静静地送给你!