回乡不是回家｡
回家是亲切的｡记得母亲在世时，回家是那样温馨，是那样顺理成章｡一踏上故土，远远望见屋顶上的炊烟，望见炊烟下的竹篱，竹篱后，有慈母倚门而望｡
未进门，早有乡邻用真诚而淳朴的目光迎候你:“哇，回家来看母亲了｡”
匆匆推开柴门，扑进母亲怀里，一卸世路风尘的艰辛｡
母亲去世后，家就变得缥缈了｡但那是我的根，那里有陶冶过我的乡情乡音｡在那里，我懂得蒲公英是怎么飞的，蚱蜢是怎么跳的，画眉鸟是怎么唱的，它们都在呼唤我回归｡
回归是必然的，只是先人已渺，旧居不存，算不了回家，就算回乡吧｡但回乡的路是艰难的｡
当我踏上那弯曲的乡路时，山还是那座山，村还是那个村｡乡邻依旧友好，迎候你的目光，也依旧真挚｡但话语里有了陌生:“啊，回来看看?”
是的，回来看看，看什么呢?流水依旧白，前山依旧青｡但自己的目光已不知往哪看，脚步不知往哪儿挪了｡
“到乡翻似烂柯人”，一颗系念故乡的心，顿时被悬起来了｡因为随着母亲的去世，没有了依恋的那扇柴门，也没有了那一缕炊烟｡
于是无可挽回地坠入了从前，黯然地走进童年的记忆，很悲壮地站到昨日已远､来日无多的路口，踟蹰复踟蹰｡在乡邻目光的探询下，不得不对自己的人生之路，回乡之路进行一番审视和梳理了｡
故乡，是生命的根，在抚摩生命之树的根须时，如果没有结出丰厚的果实来回报，那么你可曾以自己树冠的绿阴，给故乡送来一丝一缕的清凉?你会想到自己没有做官，不是荣归故里，你不很富有，不是衣锦还乡｡你也不是明星，不为故乡增色｡也许，这并不重要，故乡无意苛求于你｡只是你对脚下的这片生你养你的土地，可曾做过应有的付出?
想到此，你会明白前人为什么会有“近乡情更怯”的感喟了｡
你会感喟自己是一只小鸟，在山外的天空里飞了一圈;感喟自己是一条鱼，在人生的江河里漫游了一圈｡如今日暮乡关，想到故乡厚实的土地，能歇你坎坷乡愁的奔波，能抚慰你疲惫至极的心灵｡于是你回乡，因为你是从这里赤条条地来到世上，也是从这里背起行囊，携着故乡的期待，开始世路风尘的跋涉｡而今倦游知还，鸟归林，鱼归渊，回到了生命的源头，你不得不回望一下自己的漫漫长途，也不得不反躬自问:你留在山外世界的行踪足迹是否歪斜?你是否行所当行，止所当止?你坐食的一饭一粥，是否取之有理有节?而对依旧贫瘠的土地，你是否无愧于心，无愧于乡呢?
所以回乡，不止是回到往昔，回到记忆，而是回到生活的始发站，去审读自己的生命行程｡
回家，也许你会生出丝丝愧疚，但会因亲情的抚慰而释然｡
回家，面对养育你的土地，你想到故乡的厚恩，为有寸功回报，你会猝然而惊｡
所以，我害怕回乡｡