认识土子是在夏天。
Ⅰ
正赶上那阵，村里忙着捐钱修路。热心的二话不说就捐了，小气点的说两句也交了，毕竟村委会也不是摆着看的。但只剩一家，死活不捐钱——我偷听到村长和爷爷的对话：土子他爹也真是的，不就交两个钱嘛，还闹得全村都知道他家这点破事！我对土子的印象越来越坏了。谁都不敢去动土子他爹，这个满肚子肥水的老黑子得意极了。最后，我终于忍不住了。
那天，我扛着棍子气势冲冲地往他家跑，毕竟太冲动了，也不顾什么面子。刚想踢开门，就听到一个讨厌的声音，是土子他爹：“老子供你读书就够好的了，你还让我捐钱！捐啥破钱！……”呆了一会儿，门开了，是土子。他疑惑地看着我和我手里的棍子，说话了：“班长，你咋在这里？”我冲他抱歉地一笑，望了望此时的自己，真是啥脸都丢了！他也不再多问，关上门，把我拉到一旁，把手里破破的几张十块塞到我手里。“你……”“班长，这是一点钱，村委会不是要修城市里那些平溜溜的路吗，俺替爹捐了。”就这样，我一路跑着，也不知怎的就回了家。把钱交到村长手里时，村长还盯着这几张钱念着：“土子这孩子，真是通人情啊！”
……
Ⅱ
自从修了路，村里环境好多了，当初不交钱的那老黑子，还每天呲着牙在路上走着，招来了不少闲话。其中，我最感兴趣的还是那句话：这个黑胖子，靠小儿生活，还真是不知羞耻啊！最后，还是从爷爷的话我才知道的：原来是土子每天起早贪黑地赚钱养活他不整争气的爹。这个消息让我大吃一惊，又想起土子那憨厚的笑。得知土子打工的地点，我来到了那块吵着的工地。
现在天气已经转凉，工地上听不见唉声叹气，只有零碎的杂音。看见远处的土布衣，我马上跑过去，我知道，这肯定是土子。我也不说什么，就站在不远处看着土子干。他干的很带劲，汗水湿透了衣服，不过看得出来，他小小年纪干的比任何人都好。我注意到他的嘴一直在动，像在念叨着什么口诀。在杂音中，我隐约听到了土子粗粗的声音，他在背英语！我终于知道为什么土子学习好了，看看他努力的背影，心里满是佩服。
Ⅲ
土子的确很土，但他土的很带劲。
他在我心中一直是土的，那憨厚的笑将是我永远的目标。
不久后，土子离开了我们这个偏僻的山村，走的时候，他给我们留下了那憨厚的笑，给我们留下了那无法遗忘的“土”。他走了，还是一个夏天。