终于明白，一直以来，都不会再有第二个人像你这样地来爱我。
——题记
从小，就知道你不多言语，不善言辞。于是，你憨憨的形象一直在我的脑海里停留，伴我成长。每一天，每一秒，你的沉默始终没能打动我的心，于是，除了沉默，我们之间就只剩下对峙……
你就真的那么木讷吗？你就真的不会训斥我吗？不，不是的，我看到过你拿到我成绩单时的青筋突起的形象；压抑的怒火烧红你的双眼，如一头豹子，让人凛然生畏，你的嘴唇嗫嚅着，却终究什么也没说；巴掌重重地落在桌子上，震得天摇地动。也许，你一扬手，吓傻的我会快速逃离那尴尬的境地。可事实上，曾经的我并没有如获大赦般地逃离，而是倔强地站在那里，任怒火升级。我不满地看着你，期待你能说些什么。可是那一刻时间似乎凝固住了。一分一秒在寂静中流逝，我没有走，你也没有去，我们就这样僵持着。午后的阳光斜射进来，照在你略显苍老的脸上，沟壑纵横的皱纹像刀子一样剜着我的心，我不忍转身，你留给我一个失望的背影……
终于，我还是忍不住哭了。你转身走进我的房间，甩给我一本书《考试复习大纲》。我惊讶地抬头，却发现你已离开。翻开书，扉页上有你写的一段话：“不要惧怕失败，孩子！人总是在失败中成长的。”我愕然，这是你写的？这是你写给我的？是啊，沉默而木讷的你留给我的是无言的爱，我又怎能忍心和你对峙？我永远无法忘记，雨夜，是你为我撑起一把伞。虽然一路上默默无语，虽然大雨如注，掩盖了你的心声，但我仍能感觉到你那颗跳动的火热的心。那把伞始终倾向我这一边，你却毫无察觉。我又怎能释怀：不再年轻的你仍然需要在外拼搏，走南闯北，只为自己的子女能够过得舒适、开心。
真的，父亲！我明白了：不会再有第二个人像您这样爱我！您用你的沉默找开我的心灵之门，融化你我心头的坚冰。你的沉默让我明白了大爱无言，父爱如山。是的，不会再有第二个你，用一生的沉默来诠释一个父亲对子女最朴实的守望，这样的你常常触动我心灵最柔软的部分，引出我绵绵不绝的泪水……
在此，我愿天下所有的子女能送给沉默的父亲们一份最真挚的祝福：真的，不会再有第二个人，像他们这样来爱我们的……