古藤村是一个人口达到2000多人的普通村庄,人们生活得和和美美,无比融洽。
古藤村的东南角处有一位老人和孩子,孩子名“虎子”,今年10岁,他非常喜欢倚靠在旁边这位驼背老人身边,老人有些吃不消了,就像院子里的黄桷树一般,根本没有精力全心全力地去照顾这个孩子,为了他,老人把最后一丝力气用在了卖杂货物上。
时光回逝在五十二年的春秋,那是老人还是一位年轻力壮的健小伙,他早早的就结婚了,也有了自己的孩子,他和孩子一起在院子里种下了一棵黄桷树,还把一只受伤的小鸟带回家,在树梢尖布置了一个温暖的窝。一晃好几年过去了,小伙子已经步入中年,儿子也长大了,黄桷树也老了,小鸟也飞离了树梢,就连那天边的太阳也显得不再刺眼。岁月不饶人啊,小伙子已成为了年过花甲的老人了,他也有了孙子,但儿子却得了肺结核,带着无限的遗憾离开了人世。老人并没有伤心:“白发人送黑发人啊!”儿媳妇一气之下离家出走,留下了嗷嗷待哺的孩子。看着没爹没娘的孩子,老人下决心养活他们爷孙俩,老树上的鸟儿换了一批又一批,孙子的足迹布满在整个院子中,一待就是是十年,。
老人知道,他的生命是有限的,但为了可怜的孙子,他必须活下去。一天,老人和孩子像往常一样推着杂货车去热闹的集市,说时迟那时快,一辆飞驰而过的轿车和杂货车撞了个满怀。正当孩子被撞的一霎那,老人奋不顾身,抱住孩子,往路上一推,自己却一声不吭地倒在了地上,他不甘心啊,他走了谁来疼着可怜的孙子?
老人去世的消息长了翅膀是的传遍了古藤村。虎子坐在屋里,望着屋外的晚霞,此时的老人比晚霞还美……
老人长眠于黄桷树下,大树在喘息,与他一起停止转动的青春年轮……