「他」
学校组织体检。检测视力。一位医师将一本花花绿绿的册子放在张旭的面前，指着一张图片问他，“这是什么？看得清吗？”张旭摇了摇头。医师翻了一面，重复问张旭。张旭很勉强地说出答案。医师让他看自己的校服，问袖口是什么颜色。张旭看了一眼，回答她，“红色呀。”
医师在体检单上写下。色弱（红）。
周围的人群开始沸腾，惊讶着互相重复这个结论。细碎的声音不断冲击着张旭的耳膜。他面无表情地拿过体检单，走出拥挤的队伍。看见不远处的刘菲娅，看着自己，眼神中是他所读不出的感情。然后叹口气，带着那张写着病状的纸，沉重地走回教室，交给了班主任。班主任看了一眼，“张旭，原来你是色弱啊。”声音不大，却在教室里造成了余音。班级里零星的人纷纷抬起头，看着讲台上逆光站立的少年，眼神同情。
而张旭，则是很平静地回到自己的座位，盯着历史书发呆。刘菲娅不知道什么时候回来。她似乎想安慰他。张嘴却是蹩脚的话语，“现在考大学的某些专业，又不是非要眼睛好。”张旭抬头，看了看刘菲娅，然后注视着天花板，目光深远，却氤氲着雾气，“可我从小就想当飞行员。所以我很想考航空学校。”语句晦涩。刘菲娅有些不好意思。张旭看着她因为自己而自责的容颜，反而更加酸楚。
忘记了是什么科目。也忘记了是怎么开始的话题。任课老师说，“哎，我都快和张旭一样，变成色盲了。”全班几乎都被老师的幽默逗乐，唯独韩佳艺。她举手，纠正老师的错误，“不是色盲，是色弱。”张旭看着她，瘦小的身体里，究竟孕育着怎么样的想法。
两个词语之间又有什么区别呢。都是一种病。断绝了从小在心里延展的道路。
刘菲娅轻声对张旭说，“如果说韩佳艺喜欢你，你信不信？”张旭愕然。半晌才说，“刘菲娅，你别开玩笑。”刘菲娅嘿了一下，没有说下去。
韩佳艺，你不可以喜欢我。因为我是色弱。
虽然这是已经强迫自己接受了的现实，可记忆起来，心房还是有一种疼痛。就像是被钝刀划开了伤口，却被捂住嘴巴，无法叫喊出口。
况且，我有喜欢的人，就是刘菲娅。从见她的第一眼起，就被吸引。目光总是会追随她的身影。韩佳艺，如果你喜欢上我，那么，注定是被伤害的。
晚饭后，妈妈一边收拾碗筷，一边问，“张旭，前几天体检的结果怎么样？”张旭换了个频道，随口说到，“色弱。”盘子碎裂的声音。在房间里清晰地响起。就好像，一些说不出是什么，却很重要的东西一样，碎破。发出声响。耳朵轰鸣。她坐在地上，大声而无助地哭起来。她说，“张旭，那你怎么办，你不是要做飞行员的吗。”张旭努努嘴，表现的并不在意，“又不是治不好。也不是非做飞行员不可。其实当老师不错。”
可是。也只是这样说说而已啊。从小就梦想着有日，如同雏鹰那般，在天空展翅翱翔。可如今，却被检测出色弱。怎么说，也是一个重大打击。要怎么样才可以说服自己没关系。可能安慰的话要多说几次才能行得通吧。但为什么，明明说要放弃了，胸口还是会有种被撕裂的疼痛呢。
打给高文夕电话。“文夕，如果喜欢一个女生，怎么办？”高文夕对他说，“告诉你多少次了，不可以叫文夕。”随即补充，“张旭你个傻子竟然开窍了，也有喜欢的人了啊？如果喜欢，就去告诉她。结果并不重要。”
在图书馆里翻阅了很多的诗歌、小说以及一些情书章节。寻觅了很多的情话。反复记忆。却很快就忘。最后，听取高文夕的意见，直接表白。
没有偶像剧里的大束玫瑰，也没有小说情节的那么浪漫，在空荡荡的教室，鼓起勇气，对刘菲娅说，“我喜欢你。第一次看见你，你穿着白色的裙子，笑得很好看。情不自禁地被你所吸引。我说过的，你有一种独特。你那么脆弱，却故作坚强，我很心疼。想对你好，不希望你受任何的委屈，因为我喜欢你。刘菲娅，请你接受我，好吗？”
刘菲娅站在黑板前，“对不起。你是我在这个班唯一的朋友。我不希望……”张旭的声线，充满了悲伤，“我知道，我是色弱，不配拥有幸福。”刘菲娅突然就哭出了声音，“张旭，不是因为这个。我有喜欢的人呀。很久很久之前，心里就有了他的位子。只可惜他喜欢的人不是我。如果我早认识你，或许结局就不是这样了。”
她在黑板上写了好多遍同一个的名字。白色的粉笔占据了大半个视线。然后看着她用板擦擦拭。擦去的除了名字，应该还有心里的酸疼吧。眼睛慢慢聚焦。依稀辨别出“高文夕”三个字。身体慢慢僵硬，脸上堆积着很勉强的笑容。
教室门口突兀地响起高文夕的声音，“佳艺，你怎么还没回家？”韩佳艺轻声说，“我数学书忘记拿了。”然后走进教室，对他们说对不起。却还是无法忽略她脸上的悲伤与微红的眼眶。
刘菲娅呆呆地看着高文夕，“高文夕，你怎么在这……”高文夕拿过韩佳艺的书包，“我正好路过。”四个人的无语。
打不破的寂静与僵持。爱与不爱，全部都倒带。
“刘菲娅，希望我们还是朋友。我想以朋友的身份照顾你关心你。”
“嗯。谢谢你，张旭。你要幸福呀。”
“你也是。“