人呱呱坠地的一刹那就必须接受上帝给予你的两件宝物――时间、生命，二者便构成生活。时间改变生活的节奏，生命点燃生活的火把，生活因有时间而有规律地进行自我调节，生活因生命而辉煌、精彩。一杯茶亦如此，当茶叶随时间慢慢舒展自己的身子，一杯原本无色透明的白开水因茶叶而改变了颜色，茶色漫延，一杯清香的茶水在酝酿中。
生活本无色，而生命的颜色却鲜艳夺目，生活本是寂静的，但生命是这悲凉的地上最活跃的草。
人们总在为生活而奔波，而时间总在空间上制约人们的行动，所以虽然人人都想一夜成功，但还是要经历一段漫长岁月磨炼自己。有的人急于求成，经不起时间的考验，其后果便是一事无成。亦如茶，急于品浓厚香醇的茶，向杯中加入大量的茶叶，色愈深了，味更浓了，但茶真正的味道失去了。想品出茶意来，须待茶叶在水中慢慢散发自身的清香，后在一古式坐椅上闲坐，轻抿其杯口，茶味自出，茶意自来，茶叶不亦多，适可而止为好。
生活中有许多这样的人整天在忙碌，一生都在忙碌。人生的光阴似乎只有终止符而没有休止符。的确如止，当我们努力完成一项项预定的任务，就象开启一扇扇人生之门，满怀希望，憧憬地开启一扇门，却发现自己等待的竟又是一扇门。
其实一边辛苦一边还要不辞辛苦地想，为何会活得这么辛苦的人注定是活得最苦的人。我从头为何不给自己减减
压，硬要放许多不同的茶叶，原以为这样可以品尝不同味道的茶叶，但泡出来的却是最苦涩的，时间一长杯中的茶垢结了厚厚一层，毁了美丽的容颜。
我想我还不至于苍老到能够做人生总结，发表感言，讲述命运沉浮的地步，也不至于含着糖抱个洋娃娃过日子。只是处在这个人生十字路口，难免会手足无措。世界上走得最快的是时间，选择走，就选择了随时间走的生活，选择了忙碌一生；选择停，永远停在十字路口，看人群穿过，看时间流走等生活颓唐，生命因此而退色。
身上背负着许多包袱，是自己为自己加的，背起了就要一直往前走，一杯放多了茶叶的水中，只需再倒些水味就变淡了。但固定容量的杯子允许你倒超出其容积的水吗？所以，选择了就不能再回头，背起了就一直到终点才能下。
于是我每天吃一颗糖，而后告诉自己生活是轻松的、甜的，后来从书里扫出一堆花花绿绿的糖纸，我仿佛看到一本挂历一页页地被人飞速撕下；仿佛看到钟的时针着了魔似的飞速旋转；仿佛看到一个镜中的人由幼稚变成熟，由成熟变沧桑，由沧桑变衰老；仿佛看到一杯茶水在迅速蒸发，只三滴、二滴、一滴……
人苍老了，时间凝固，生命失色，生活结束了。