又是一个晴天。初夏的气息在空气里懒洋洋地流动着。篱笆边长着一株不大不小的树，星星点点的黄花缀满了枝头，树枝在午后的阳光里随微风轻轻地摇晃着，偶尔将一两朵早枯的黄花飘落在她的发上。
远处飘来南美音乐“南方之魂”，乐声和平明净，在午后的静寂里漂渺地回荡着。她的思绪随着乐声无边际地漫延，一直漫延到那遥远的日子，遥远的土地。
那一年她十六岁，过着无风无云，自由自在的日子。记得那是一个初春的下午，她与系里同学到城郊一处湖上划船。那天郊外出奇地晴朗，天上没有一丝云，沉静的蓝几乎触手可摸。湖的四面是山，山脚是挺拔的白桦树，树林里浮着青绿的叶子，它们的倒影在深蓝的湖水里荡漾着。
这时她的眼睛一亮，看见了同船的他。他的身材修长如白桦，而湖里的波光在他的目光下也显得黯淡了。她原本清明坦荡的心境在他一身洋溢的活力之中迅速发酵而成历史。经过几句短短的对话，她发现他很聪明，言语之间透露着一种事事满不在乎的态度但同时又难以掩饰的真诚，行动似乎随随便便但举手投足之间却自有一股天生的灵秀之气。同学两年，她第一次意识到他的存在。
此后，他竟似乎无处不在。林荫。道、教室、食堂，校园到处都是他的影子。她常常骑车，他走路，相逢一笑，一闪而过。他笑起来很好看、很温和，笑容里眼睛明亮亮地一闪，于是她的这一天就像是起了雾，四周飘飘扬扬、聚聚散散看到的都是他的一个笑容。
那时她看罗曼·罗兰的书，向往的是独来独往的性格，憧憬的是傲然自在的生活，当然不肯主动接近他。而在他的眼里，她还是一个不谙世事的小女孩儿。夜里，她常常一个人溜出宿舍，沿着校园的林阴路悄悄地走着，夜风吹拂着她的发，而有时候每一盏路灯都变成他的眼睛明亮地向她微笑着。
终于有一天，她给他写信。屋里的人已经沉睡，窗外的夜空分外的黑暗，四周万籁无声。她的世界在这一天晚上凝缩成手电筒微光下的一行行字迹。信越写越长，终于写完时已是第二天凌晨，她站起身，将手里的纸张仔细地撕成小小的碎片，塞进抽屉里。第二年夏天，她坐火车回家，路过他的城市时她突然决定下车去找他。居然也就找到了。他的家很普通，父母都是慈祥长者，她与他母亲聊天，聊着他过去的事。母亲相貌清洁，说着当地土话，她听得一知半解，但她从一见面开始就对他母亲油然而生的亲近和敬重却不断地增长。
这是她第一次来到他的城市，他的城市很美。见到了他的母亲，见到了他的城市，她就明白了他的灵气原来自有渊源。
她来的第二天下了微雨，雨后他带着她看山。两个人一前一后在山路上走着，林子里弥漫着雨后的清芬，四周无人，山间鸟鸣幽幽，看着他的背影，她忽然很想走上前，把头偎在他的肩上。念头不过一闪，她脸红心跳，抬眼看看他，他正认真沿着石子路走着。一声轻叹，她把目光移到路边的林子里。
下山时他们走近路，离开弯弯曲曲的山道，从几块大石头上攀下去。最后几步有点陡，他伸出手要扶她一把，她却摆了摆手，自己跳了下去。
那时湖滨时兴消夏晚会。所谓消夏晚会，不过是有人在湖边草地凉爽处搭个木台，有人上台扯开嗓子依呀呀地唱，渐渐就有闲人在台下聚集，人聚得差不多的时候，就是一个消夏晚会了。那天晚上，他们来到湖滨，正值一个晚会的高潮。他们在离台子远远的地方坐了下来。草地有点潮，但是她并不在乎。有人在台上热闹闹地唱着演着，可她什么都听不见，眼里只有他，耳里也只有他的声音。他们大致说着些小时候的事，也聊着各种各样的杂事、趣事。说着说着累了，他们就躺在草地上接着谈。她的心里盈满了欢乐，恍惚间世上只有她和他两个人，在这一个宁静的夜晚这一个湖边这一片星空下第一次相逢。
后来她努力回想，却再也想不起来那天晚上到底说了些什么，而她清楚记得的，只有天上的星光，温暖的草地和岸边杨柳在微风中摇曳的影子。晚会已经散了许久，他要骑车送她回旅社，这时才发现她把他的车钥匙丢了。回到草地上找，黑暗之中怎么也摸不着。车子是他借的，怕丢，不能撂在湖边。于是他就扛着车子送她。湖滨到旅社要走不短的一段路，路上已经没有行人，只有他们慢慢地走着，路灯下的影子忽长忽短，两个人默默无语。看着他吃力地扛着车子的身影，她感到羞愧，又感到幸福。看着眼前的街道和路边阴暗中的梧桐，她感到身心前所未有的完整。在那一个夜晚那一个城市的街上，她的一切寻求似乎在一瞬间都有了归宿。她暗暗祈祷着，让这一条路不断地延伸，让她和他就这样走下去，永远没有尽头。
次日，他要她从旅馆搬到他家里，说是他母亲坚持的，而且说他母亲买了鱼，要好好地招待她一顿。她忽然间很慌乱，说她该回去了，不然她父母亲会很担心。她坚持，于是他到旅社帮她打点好行李，一声不响骑车送她去火车站。她要上火车了，他跨在脚踏车上远远地望着她，突然他喊道：“你不要走。”她看见了他眼里瞬间闪过的一道光芒，心里一抖，想着是不是该留下，终于还是掉过头，走了。
途中，她给他写了一封短信，感谢他和他一家对她的好意。写完了封好，她也不与周围的人搭话，只是认真看着镶在车窗里的风景。她发现他和她城市之间那一带的山水前所未有的好看。
他在回信里说，他看着她就像是看着他自己的一个小妹妹。两个月后回校，校园里清风习习，人语喧哗，似乎什么也没有发生过。他们偶尔碰面时依旧是一笑而过，并不停留。
后来有一天她听说他要考托福，打算出国。她又一次溜出宿舍。是夜月光如洗，四周高大的树将黑黝黝的影子洒遍空旷的校园。她在操场上走了一夜，天明时下好了决心准备出国。心想当他在美利坚这块土地上再见到她的时侯，也许会用不同的眼光看她。
她一毕业就顺利来到了美国，而他却在国内上起了研究生。她来美后，俩人开始通信。人不在眼前，她反而没有了顾忌，在深夜里给他写信，常常写到日出时分。信里从过去谈到将来，从私事谈到世事，只除却一个“情”字，无话不说。
信中俩人似乎成了莫逆之交，彼此人生风景的一个组成部分。渐渐地，他的信里不再提起小妹妹之类的话了。
二十岁生日的时侯，她收到他寄来的一张卡片。她一生收到过不少生日贺语，而刻在心上的却只有那张卡片上几句极简单的话：永远是不深沉的眼神/永远是天真的笑/永远是不老的性情/永远是二十岁的心。
在她的心里，这几句话概括了她与他交往的林林总总。而她与别人再无能力继续这样的交流。自从那一个风和日丽的初春的午后第一次意识到他的存在，她的心无法完整容纳任何一个别的人。与朋友之间愈是亲密，她愈是清晰地感觉到他的存在。
而他在第二封信里轻轻地说的一句话改变了一切，“什么时候在茫茫人海之中找到了他，别忘了寄回一颗美国冰淇淋，顺便告知国籍、发色等等。”就这样一句轻淡的话，对她产生了很奇特的影响以至于改变了她人生的轨迹。
她订婚之后不久，收到他一封信，信中含含糊糊提到的几句话隐隐约约超过了两人君子之交的界线。拿着薄薄的信纸，她当时的心境不知是大哭、大笑，大喜、大悲。
“如果收到他的信时丢掉一切回国去看他，如果那一天真的留下来住在他家里，如果当时在石山上就让他接住，如果第一次相识时船上不是当时的那个小女孩，……”她沉默地想着。天光已经渐渐地消退了，而夕阳也只留下一带暗金的色彩镀着不远处深蓝的山脉。又一片黄花飘落，如同一声轻轻的叹息。
高一:御龙镜中隐