我想抓住你的手，一双十多年来勤勤劳劳、不畏艰辛的手。我知道那些即使连岁月都无法磨平的老茧是为谁而留……
——题记
一双大手，一双小手
老家是江南水乡，这里有无数的河流与简制朴实的小桥。小时侯，你总是用一双康健饱满的大手拉着我稚气未脱的小手，闲逛在大街小巷中，感受着这凝聚了数百年烟火的老屋与斑驳凹凸的青石板桥。爽朗的欢笑与潺潺的流水声构成了这个盛夏最清凉的一道风景线。
呵！是父亲那双宽大有力的手，将生活揉碎成无尽的爱，流进我的小手，淌进我的童年。
两双相同大小的手
随着岁月的流逝，是迫于生活的压力还是历经时间的洗涤，尽管依旧牵着父亲的手，我却再也无法感受到孩童时期的那般轻松、洒脱。偶尔一日惊奇地发现，我的手竟已长成父亲一般大小。我知道原因，却还残忍的问父亲：“您，老了吗？”“我老了，你也长大了”。父亲笑着用手摸着我的头，慈爱的语气让我一阵心酸。望着那双长满老茧的手，我不由的紧紧抓住。“父亲，该我牵着你的手走了”，我在心底对自己说。
一双老手，一双大手
岁月的流逝，父亲的手变老了，我的手变大了。因为求学的原故，我便脱离了父亲的怀抱，松开了那双紧握十多年的手。虽然只是相隔几十公里，但在学途中我总忘不了父亲的慈爱与老手。我知道每天晚上总有一个人等着我的电话，他会用那双老手拿起电话，给我以精神上的鼓励和慰藉。电话这头我用大手感受老手的力量触摸爱的温情，我仿佛能感受到父亲那沧桑有力的手扶摸我的额前，我想抓住那双手，告诉他，我不会放弃，我能以最饱满的精力，迎接我人生的挑战！
后记：光无声，照亮大地；爱无言，沁人心田。多想留住一段时光，留住你的容颜，让我能再次抓住你的手。而纵使漫漫人生毫无所获，你对我的馈赠，却如同一滔江水，用之不竭……