寂寞的人总是记住生命中出现过的每一个人，所以我总是意犹未尽地想起你们。
——题记。（郭小四《幻城》后记）
习惯了旁边的人不带书，随手把课本往那边推一下；
习惯了大家一起唱歌时的声音震耳欲聋；
习惯了坐教室最后的时候，抱怨老师声音太小听不清；
习惯了有开心的事第一时间说出来；
习惯了伤心的时候身边总有人安慰；
习惯了你们的眼睛里有快乐的光芒；
习惯了生气时毫无理由地发脾气；
习惯了美术课上问东问西怎么画网 ，然后再嘲笑别人画得多难看；
习惯了老师念作文时很羡慕地鼓掌；
习惯了借一堆小说回来抱着看到深夜；
习惯了你们的声音，
习惯了有你们的生活。
我们彼此习惯了，所以从不陌生。
我们一起哭一起笑一起游戏一起受罚；
一起在每个月夜下欢声笑语；
一起在学校门口的小摊上吃零食；
一起谈天说地，尽管马上就有一场考试；
一起在操场上奔跑尽情挥霍年轻的汗水；
一起在雨中的林荫道上漫步；
一起在书店盯着某本书上小小的文字发呆；
一起幻想说以后一定要走遍大江南北。