有朋友说，我是一个特别擅长讲故事的人，一开口，就滔滔不绝，讲个没完。
我想她一定说错了，滔滔不绝不一定是会讲故事的人，讲出来的故事，别人要爱听才行。如果没有人听，讲了也是白讲。
我想，或许没有人会相信，我的一个个故事的源头，都是在学校宿舍楼的三楼厕所里产生的。
那是一段最繁忙的时光，繁忙到我只有去厕所时才能换换脑子，不用去想那讨人厌的夏商西周历史和一般等价物的换算公式。而厕所的灯总是亮着的，墙壁上有历届的学姐们留下的文字和图画，甚至有人跨越时间在墙壁上对话，留下一个又一个惹人想象无限的故事。
我看着它们，发起了呆。我想着有时间，一定要把它们一一都写下来，笔名都想好了，就叫刘一一。可是，当我真正有时间了，脑子里的那些灵感，早就消失得无影无踪。只剩下断壁残垣，还妄想构建固若金汤的城池。