阳光，洒落了一地。偶尔，尘土飞扬，却夹着几分泥土的芳香。
这是一条乡味十足的路。
傍着山，另一边是田垄。与对面的那条路相称，到校门口处汇合，整一人字。
这一边只住着一户人家，怪清凉的。是年代久远的瓦房，有点像四合院，却又不和四合院属同一类。诺大的屋子里多数时间只住着一个人，是位老者。只有在过年时才显几分喜庆。
我在放学时遇到过几次她在路上赶着她的牛。老牛带着牛犊。我常常要在这时让道，那牛的身躯占了路的一大半。牛们时而发出几声低沉的叫声。她便挥着鞭子慢慢打在牛背上，大概也不会很用力，夹着几声嘀咕。看得出她是心疼自己的牛的。牛们乖乖地晃着尾巴。两种声音也由高到低，他们都走远了。每次都是这翻情景，她是否也是希望自己的孩子常伴左右呢？不过这仅仅是我的猜测，我和她没熟到那地步，自然不敢问这些问题。
猪栏，用砖头和这水泥做的。据我观察，那也是上面说到的老者所有。长年累月都没什么猪入住。不过这样也好，行人的嗅觉器官大可不必担心被什么异味入侵了。
有这么一些东西。即使人一直在变，时间一直在走，它都不曾离去。
那必定是树了。
从我第一天上学经过这儿到小学毕业，它都一直守在那里。现在大概还在。七七说这就是深根蒂固，我笑而不语。记得它的生长速度及其缓慢，但是在盛夏季节却不忘簪上一树的繁花。这种香味是浓郁的，花香分子飞快占领了整个小道。假使夜晚有风，第二天上学时必定看到满地白里泛黄的小花。当阳光亲吻着这些小花时，它们也即将老去。『我突然想起昨天在书上看到这样一句话‘纵浪大化中，不喜亦不惧’』
后来，泥路换成了水泥路。时常听到烦躁的摩托车声。想来这路弄好了是为了方便老师吧。当然，学生也得了不少的益处。雨天少了打滑跌倒得孩子，晴天也尘埃落定了。