我决定今夜启程
背起一袋红高粱
翻过三道山,趟过三道河
前往海子的故乡
只为求得一首让我走出山谷的诗歌
我轻轻叩门,无人回应
当我犹豫着推开半掩的木门的时候
一直白猫从我的脚边跳上了墙头
海子接过粮食
并给了我椅子
他沏了茶水,递给我烟跟火柴
然后背起粮食带着猫出门去
他回来的时候正好夕阳拉长了他的影子
像是从远方来,像是到远方去
那只猫再次路过我的脚边
并没有望我一眼,径直回到铺着旧衣服的角落里
他打开袋子,笑得那么天真
把一桶酒放到我的脚边,
把一桶酒打开倒进吃饭用的瓷碗
他的母亲送来两个煮好的鸡蛋和一盘刚刚炸好的花生
跟我说了一些我听不懂的方言
第二天太阳升起的时候
我带着还未散尽的醉意和那桶高粱酒
翻过三座山,趟过三道河