冰冷的温暖
六月，瓦蓝瓦蓝的天澄澈清明得如同一片巨大的琉璃瓦，虚幻而美好。正值中午时分，火红的太阳占据了天上最显眼的角落，沉默但威严地向万物挥洒热度。田里的麦苗青嫩青嫩的，一棵棵在烈日下挺直身躯，不愿屈服于它的酷热，显得倔强又无助。
那是十多年前的记忆了。
把目光从窗外的风景拉回，听见爸爸熄引擎的声音。原来毛庄已经到了。开门下车，我微微有些茫然，脑海中鲜明如昨日的画面与面前的景致简直是天差地别。崎岖漫长的小路不复存在，展现在眼前的是一条宽阔笔直的大道，道路的尽头便能看清一栋栋新建的楼房——那些矮矮的古朴的平房，似乎已经被时间带走了。
那记忆呢？
进了屋，一眼看见的就是爷爷的遗像。放大的黑白照片，他那严厉的目光显得更加冷冽，紧抿着薄薄的嘴唇，像一把出鞘的刀，泛着冰冷的刀光。灰色的中山服穿得一丝不苟，正如他的人，一板一眼，循规蹈矩。
心上突然泛起一丝尖锐绵长的刺痛。
“爷……爷爷……”
“嗯。”
“我、我今天，我今天考了一百分，年级第一……”
“嗯。”
“我是班上唯一一个一百分……我……”
“知道了，还有什么事？”
“……”
轻轻推开那道纱门，展现在眼前的，便是儿时的我向往已久的，爷爷的卧室——也是爷爷的书房。
“娴娴，在看什么？”
“爷爷的房间……为什么爷爷从来不让我进去？他不喜欢我吗？”
“不会的，爷爷很喜欢你，你还小嘛，当然不能进去了。”
“……你骗人。”
屋里积了层厚厚的灰。我有炎症的鼻子开始发痒抗议，但我像是忘记了怎样移动，怔怔地看着书桌前的墙上，贴得无比醒目的一张有些泛黄的奖状。
“娴娴，周末我们去毛庄看爷爷，你去不去？”
“……我还有作业呢，你们去吧，替我问声好。”
“哎？昨天不是说写完了吗？”
“我突然想起来我漏写了，你们去吧。”
靠近些，再靠近些。模糊的字迹终于能辨认出来了：祝贺徐婧娴同学获得……
原来我从来不知道。
我突然记起那天我紧张不安地要向爷爷汇报成绩的时候，他是浇灭了他一向不离身的烟斗，随手放在桌上，静静地听我说的；而其实我曾经偷溜进他的房间的事情，他知道以后并没有像以往一样的责怪，反而那么巧的，第二天，我发现客厅的桌上放着一套崭新的童话书。
可这么多年我只记得他冷冷的眼神，在夏日里，浇得我彻骨的心凉。
原来，他的眼神那么温暖。那么冷的温暖啊……
我去了麦地。
十月，被残阳映照得血红的天空如同一个垂暮的老人，在用最后的光芒和热烈拥抱大地上的一切。田里修长的金灿灿的麦子摇曳生姿，骄傲地向天地宣告自己的存在。它们在微风的帮助下，对着那用光和热帮助它们成长的残阳，深深地弯下了腰。