风吹干了墨，带走了香，宣，独自撕扯着泪。夜，满天星。提起笔，轻轻地沾上墨，刚下，却又停留在风中。
檀木香味从远处隐来。手中的宣在浮动，耐不住心。孤独吗？总怕染，迟迟不动。终于，一粒墨无奈地滴在宣上，渐渐地，干了。宣已沉没一切，带着我的遗憾，带着一滴干的墨色，独自立在了柜子上。窗外，水平，风静，空气中弥漫着清冷的味道。一切停止了呼吸。单行，沉。我打开门，又悄悄的，关上门。
筏在人去。宣被风吹动，留着，泪。它已没有梦想，只能静静地睡着，醒着，语末心动。时间随风走了，柜子上，一层又一层的尘。
宣已泛黄，墨淡。用手抓着宣，来到河，手一扬。宣湿了。无顾的回了头。宣望着河，笑着。沉了。