自我懂事以来，在我心目中，奶奶简直就是故乡的一部分，她和故乡是融为一体的。
我在夜晚静默之时，心里炊烟般袅袅升起的乡愁，最浓郁最无法割舍的一丝是属于奶奶的。
小时候，奶奶是我内心中最亲的人，跟奶奶在一起的日子，虽然平淡但却十分温馨。那种回归大地母亲的安全感，是深圳无法带给我的精神养料。
不知道为何，虽然我生在深圳，但是我对这个城市却没有一点温馨感。然而，万分难得的一次回乡，只要我的身子一接触我的家乡，我就变得十分的有活力了。或许，自我出生的那一刻，哪怕身处异乡，但是我就和家乡的大地母亲紧紧连在一起了。
从此，我一直和奶奶生活在两座城市里，坐火车需要一昼夜的路程，这是我和奶奶的距离，一段很远的距离。谁也看不见谁，谁也听不见谁的声音。
每年过年我会回故乡一次。我对家乡的爱就是这样从一个检票口开始，到另一个检票口结束——我只能借助一年一次的回乡来清晰奶奶的身影和放大我对故乡的记忆。
我知道，奶奶为了爸爸和姑姑们付出了很多，而如今她还继续付出，将对他们的爱转到我的身上，我明白奶奶是在用她最后的生命来爱我，漫无涯际的失眠、泪水和挂念，奶奶的爱对我来说是温暖的沉重和心酸。
每年回老家，都要在彼此刚刚熟悉彼此时分离，这是很残忍的。我与奶奶发生过很多次匆促的离别。十年之后有一次离别最漫长，中间隔了两年没有回去。结果等再次回老家时，惊异地发现奶奶的精神越来越脆弱了。这是思念惹得祸吧？
每当我在成长中遇到不顺时，我总是要回家乡养伤。这是我对家乡的迷恋。也怪，只要我一回到家乡，就充满了活力，精神抖擞。原本浮躁的心也会渐渐温和下来，最喜欢家乡特有的泥土的气息了，我知道，那是家乡赋予给我的最好的幸福，是最纯美的麦田香。
然而，每年回乡，总会发现奶奶老了许多：前年是皱纹多了，去年是眼睛视力越来越差了，今年是身体越来越弱了……顿时一种莫名的恐惧感会突然翻涌而来，那是一种说不出来的情绪。虽然不想去想，但是现在不得不去想了，奶奶的身体越来越差，她还能活…多久呢？她还能陪伴我多久呢？或许…哪一天奶奶就这么离开我了呢……我不知道该怎么去形容我此时的心情，不知道爸爸是否也和我有着一样的感受，或许，爸爸比我还难过吧？我知道的，爸爸经常想奶奶，离开妈妈的孩子啊，是一种无言的难过吧？
奶奶越老，就越挂念我。现在，奶奶比以前更频繁的打电话给我了，每次都是说一些关心我的话，谁知道电话的这一边，我是怎样的感受呐，我不敢大声说话，有时甚至不说，因为我早已经泪流满面了，我怕奶奶会听到我哽咽的声音。
每当我一个人在夜晚沉默时，在异乡就会想起奶奶，想起在家乡和奶奶在一起的温馨感。眼前也总是浮现出同一幅画面：奶奶矮小的身躯站在大门门口，黯黑的皮肤，眯起的眼睛，细而密的皱纹。花白的头发，深刻的印在心上，奶奶呐，我的奶奶呐，就这么痴痴的望着远方渐渐离去的我们的身影。对于我来说，这是苦涩的。奶奶的一生就是这么辛酸的吧？
一次次跋涉而来，又一次次转身离去——这就是奶奶眼中的我和爸爸吧？是谁在折磨这平凡、慈祥、善良但却吃了一辈子的苦的奶奶呐？千里之外的奶奶啊，我亲爱的奶奶啊，请你别再衰老了，请你站在原地等我。一定要站在原地啊，别动，等我回去。千万别走啊，我们之间的诺言还没有和实现呢！
你一定要等到我大学毕业的时候呐，我还有好多心愿呢，我要让奶奶过上好日子……奶奶，你可要等我啊！一定要呐！