“这兔崽子！”我骂的是我们班的男生钟元浩，海海暑假里给他写了十二封信，开学时编了号一起寄出去。就因为最后一封信的结尾的“想念你”，钟元浩竟然将它们全部交给了老师。我咬牙切齿地叫：“钟元浩这家伙阴险恶毒，没有好下场！”
海海走在我身边，不出一点儿声。
“海海，你别难过。”海海是我最好的朋友，我不希望她不快乐。
“我难过什么呢？”海海说，她轻轻叹了口气，“老师又没有骂我，她什么都没有说，只是将东西全部还给了我。”
“是呀，这事本来就没有什么值得大惊小怪的，男生女生通信现在不要太普通！”我的心一下子松弛开来，“哼，这算什么呀！
钟元浩脑子出问题。”
“呵。”海海轻笑一声。
“海海，我心里想你可也真行啊！”我嘻嘻哈哈，有点恶作剧地朝海海撞去。但立即笑不出来了，因为海海的面色相当不好，她一副要哭出来的样子。
“我就要转学走了。”海海说。
我惊愕。
海海一脸平静，继续说：“想想还是转吧。”
在海海离开的前一天放学，我们分别给家里打了电话称学校有事晚回家。
两人在外面转了一圈又一圈，海海突然说：“我有东西忘在学校里了。”
我们折回学校。傍晚，天色朦胧，学校的大门已经紧紧闭上，我们跟看门的老伯打了招呼后便进入黄昏的校园。一口气跑上四楼的教室，我刚拿了钥匙打算开门，海海说：“不用了。”她的目光定定地透过门上的小玻璃。我把头凑过去。教室里一排排的课桌椅都在黑暗中休息，那里面有一种格外肃穆的气势。我忍不住深深地吸一口气，这时候觉得一只冰冷的手紧紧握住我的……
好一会儿，海海说：“走吧。”
我们默然无语地下了楼梯，拐上大操场，在浓重的暮色里慢跑一圈。然后走到我们平时密语的小道，踩着小石子路轻轻地走了一阵。又去到校园最深处的角落，坐上初中常常荡的秋千，起劲地荡了起来。泪水突然布满我的眼眶，我拼命忍住，想说：“海海，我会给你写信的，你放假到我家来啊。”想说：“海海，你是我最好的朋友。”……最终什么都没有说出来。
海海就这样走了。
没有海海的日子依然像从前一样行进。但我总是走神，望着海海空空的座位不知不觉地发呆。海海不在了，对我来说一切其实都有了不一样。
偶尔我悄悄地看一眼邻组而坐的钟元浩——有时候暗想：钟元浩望着海海空空的座位心里是什么滋味呢？钟元浩知道海海多么喜欢自己生活了五年的学校吗？他是不是知道她原本并不打算转学的——有时，我会突然萌生欲望：告诉他——什么呢？每当我几乎这样去做的时候，有几回甚至已经走到钟元浩的身边，并且话几乎滑到嘴边，但最终我却什么都没有说出来。
就这样决然地不再搭理钟元浩的微笑、话语以及所有的一切。
老师什么都没有说地把信归还了海海；钟元浩的行为好像也不能说有什么错误；可海海的心还是有了伤痛，她受到重重的一击，一定。也许，受到创击的还有我，还有钟元浩，甚至我们善良的老师。
十六岁的心是易碎的玻璃，透明而脆弱。十六岁，我们带着一丝不知所措的姿态长大。
经历着的和曾经历过的人，我相信，在这个世界上所有的人对此都无能为力。