那么，倘若有一天你消失在人海里，再也找不到了。我会回到多年以前我们一同侃天说地时去过的陈旧的领操台，坐在上面，等你回来。不想一个人跳下去，从每一根脚趾一直痛向心脏。 两年的光景可以把一座城市变得面目全非，可以让每个人都彼此疏离，扩散到无尽的宇宙中去，像那些浮动的星陨。城市里游荡的灵魂低声哼唱那些断了尾巴撕心裂肺的歌曲。亲爱的，在这样庞大的世界里，你在哪里。
在异国的日子里时时会想起或喜或悲的事情，会想起仍然在万恶中考阴影笼罩下艰苦奋斗的你。想起那个迷恋动漫的你，个性的你，豪放的你，倔强得甚至有些玩世不恭的你，以及从此与我无关的你。
无论是怎样的你，现在已经十五岁了。这是个迷失得太快让人措手不及的年龄，接下来的十六十七十八，它们来临的速度像是以大于1的数为底的幂函数呈突增状态，仅仅弹指间就过去了。想到你会长大，想到距离从前越来越远，我还是会莫名的失落。
两年以后，十年以后，二十年以后，你还会记得吗，那些流淌在岁月中最最微不足道的事情。不想也好，记忆是个很沉重的包袱，是一种施加给灵魂的累赘。我定会珍藏，携带它走每一步路，很多年以后我还是会想念你，那个无处可寻的你，从记忆中滋生的惶恐和怆然，无处言说。
初中第一天。换校服。
军训后。“还记得咱教官……”“我和你不是一组的。”“啊我把你当成田某了！”
开学第一周。“你像个妈。”“死去。”
第一年运动会前。“陪我下楼练短跑吧。”“你这么胖还能跑得快？”“我就是皮厚一点而已！”
第一次做板报。“我们需要你啊人才。”“有得必有失。浪费时间。”
一次体育大课后自由活动，草地上。“我们小学同学说，张茜蓓你要是男的我就嫁给你！”“你们同学很有病。”
初一下学期。“我要竞选学委。”“我也是。”“嗯。”同月。“我一定要当正，副还有什么意思。”“呵呵。”
很久以后。“你真不合格，如果是我我会帮助每一个人。”“那你每晚接十个电话试试？”
去科技馆之前。“那你到底改不改ppt上的名字？”“我要是不改你以后肯定不理我，那我岂不是亏大了？”“这叫什么话……”
初二开学。“你你你……暑假干嘛不接我电话。”“没有什么电话啊。”“我每天都在给你打……”
过了这么久这么久，我还是常常怀念有争吵的日子。像是隔了一场梦，一场关于从前的梦。你醒了，我仍在奢想。奢想曾经的你和曾经的我坐在领操台上聊那些未来的事。曾经的我和你一起去抱数学学探诊。曾经的我们在微机课上偷偷用MSN聊天。曾经的我坐在第一组的第三排，曾经的你在第六排。曾经的我会在上课时不住回头看你，而曾经的你从来没有察觉。
可突然，像一阵风一样，将来时变成现在时，现在时变成过去时，过去时变成了虚拟时。假如有一天可以回到从前，我是不是就不会难过了。曾经的你和曾经的我都不复存在了吧？一个又一个夏日如冰糕上的白哈气蒸发掉，头上的灯光变得虚无缥缈，老师的嘴只是一张一合却听不到她在说什么，再也分不清什么是真实的了。再也不会有那样的日子了吧。每次想到这里，就会流好多好多的眼泪。
时间像浪一样推助人们前进，它的节奏太快以至于很多东西都没有抓紧就沉下去了。回忆是那泛起的白花，漂着，游着，在庞大的时间数轴里寻觅永恒的归属。回头望，徒留一片荒凄的汪洋。
还有那么多人没有见到，还有那么多话没有说完，还有那么多事情未曾去做。
过去没有完成时。
很害怕，有一天你会突然消失掉。
闪念。片语。轰隆隆在脑海中发出巨响，沉沦的船只在海底叹息。它们不说话。
二零零七四月一日。两年以前的愚人节，通话中。
“告诉你个不幸的消息。”
“对于你的还是对于我的？”
“对于我的。但如果你把我当朋友的话，也是对于你的。”
“关于咱班？”
“不是。”
“关于学委？”
“不是。我要去美国了。”
“真的？”
“假的。我要是真走了你会不会特高兴？”
“你走了对我有什么好处？”
“……”
我像是一支超大容量的录音笔，记下你对我说过的每一句话。于是那些偌大或微小的感动和悲伤，都充斥着我生命里的每一天，每一个瞬间的闪念。它们安静地陈列在命途中，走向不知不觉地爆发与消亡。
你总是随便的说说，我却是认真的难过。以为时间可以随意透支，终会殊途同归。后来就不知怎的，越走越远。直到有一天听不到你的声音了，才在地球的另一边泪流满面。这些在时间面前都已经微不足道了。当时光节节败退后，你，会怎么样？
忘记了在那里看过这样一个煽情的段子——
“倘若有一天这个世界在战火中毁灭了，一切楼宇都塌掉了，所有故事的尾巴都炸断了，唯有这堵墙还在。我就会来到这墙边，用余下的生命想念你。”
那么，倘若有一天你消失在人海里，再也找不到了。我会回到多年以前我们一同侃天说地时去过的陈旧的领操台，坐在上面，等你回来。不想一个人跳下去，从每一根脚趾一直痛向心脏。
抱歉我再也不会生气了。我再也不会那么小心眼了。我再也不会幼稚了……但是时间再也不可能回到原来的位置了。你也不会是从前的你了，就像那道遗忘了的海盗分金子的数学题，沉向海底。
如果你记得从前的我，或许会理解现在的我；如果你看到现在的我，或许会原谅从前的我。
有些人，一旦放开就再也抓不紧了。有些事，只有在遗憾中渐渐清晰了。