人总是要长大，要学会、经历很多事情，还要离开家。岁月的流逝带走的是人薄弱的内心，我的年少轻狂随着有些小忧伤的青春渐行渐远，然而沉寂下来的心最易伤怀。就像村子里熹微的露色，在鸡犬相鸣之间显得暗淡失色。
一砖一瓦，是镌刻了无数岁月的古董，他们的点点斑驳散发出的过去，每个人嗅到的又不同。正是如此，无论过了多久，家的温暖也是埋藏在它们身上，愈来愈浓，越来越香。一块砖曾对我说：“我见证了你的成长”。于是，我想起了幼时在它们身上涂抹下的记忆，只是想不到，这一刻便是一生。人都说：“一是足成千古恨，再回首已百年身”，我无怨也无恨，只叹年华似水使人离殇，如今匆匆脚步过后，我的背影消失了，时间却将往事谱写进了院落中的一砖一瓦。
一草一木，是每个人生命喷薄的源泉，它们生生不息，四季轮回，让人的一生最容易贴近自然。我时常在细雨蒙蒙的黑夜中看到它们在低语、在闪耀。风是它们的朋友，一代人的欢声笑语被它们被她们偷偷听去，然后在风来到的夜晚，它们再轻声呢喃，让风将这笑声带到更远。春夏秋冬，它们与我长在。草儿们在四季轮回中永恒，而院子正中央的那颗老槐树，却愈发青翠，她是老院子的守护神，她是花草们的长者，她又是默默看着我们几代人成长的老者，她有灵。她还是我们无数代外出游子心中的归属，有她便是家。时间能让一切成空，岁月能划伤人脸颊，但草木却以它独特的方式永存天地，尽管物是人非，它们却是另一个我，如此，无论何时，我依然未曾离开过家。
又是一个泛着晨曦的早晨，在离家的路上，晨光将我的背影拉长，拉向了院子中，消失在了老槐的脚下......