很不巧，我不属牛；又很不巧，我不叫胡阿牛；更不巧的是，我天生就那么瘦，力气也不大。我和牛扯不上任何关系。从本质上讲，我不是牛，就算再抽象一点，也与其名望、力量无关。所以，此时此刻，主角不是我，我不得不把真正的主角请出来，在这牛年里为我说上几句好话，好让我赚点稿费给女朋友买糖果。
黝黑的皮肤，强健的身躯，眼前这大个儿一看就是个朴实的勤劳者，他说的话肯定有人相信，也一定有价值。更重要的是，他拥有完美的条件，他注定要成为主角。不过，他却拒绝了我。与其说拒绝我不如说拒绝说话，他一声未吭。哦，差点忘了，他就是它。
它是一头牛。在正常人的眼里，牛是不会说人话的！
当然，我没有疯。我并不打算创造奇迹让牛开口说话，我也不懂牛的语言。但只要他吭一声，我就能打破整个僵局。
人是聪明的，尤其是人为了达到某一欲望，人的聪明就显得格外突出！
他还是没有吭声。事实上，他吭不吭声都不无所谓。戏没有开幕，结局就早已写好。沉默就是默认，吭声则留下更多话柄。吭声只是一个借口，恰恰也是一个原则。
我很想让他吭声，但此刻我更想知道他为什么不吭声。左一声牛兄，右一声牛兄，他就是不吭声，即使把藏克家搬出来，他也不卖面子。莫非，这牛兄是吃了秤砣铁了心，吃硬不吃软？我可不会给他些颜色来证明这一点，毕竟我不是斗牛士！也许，这时会有好事者嘲笑自己软弱或者缺乏勇气，并提出疑问：如果这牛是一只兔子，又会怎样做？
我忽然想笑。难道不挑事非意味着软弱，盲干就是勇敢？下一个问题更不必回答，我知道我是属什么的！
他依然保持着沉默。我想，我们之间可能有着某种隔阂。不同国家的语言都能相互翻译，同一块土地上的我们却不能好好交流；我们的视野可以延伸到200亿光年之远的宇宙，可有时候却偏偏不能到达近在身边的某一内心世界。为什么？
有人说，眼睛是心灵的窗户，眼睛能说话。我瞧着牛兄圆圆的眼睛，心里有些发慌。现在这年头啊，除了科技发达，人的超自然能力也在发展！死的能说活，假的可变真，连公鸡都可以下蛋！牛兄的眼睛里似乎有着惊讶、愤怒、鄙夷。我说牛兄啊牛兄，请别以这种眼光看我。尽管我的目的很单纯，但起码的心虚还是有的！
他还是没有吭声。这使我失去了耐心，一恼火，此行的目的也忘了。笨牛啊笨牛，我该怎么说你呢！不要以为你干活塌实，你再勤劳，吃得不还是草？别以为不吭声就是对现实无言的抗争，现在其它说话的牛多着哩！属牛的人在呐喊牛年大吉，带牛字的人正高呼牛年大发，就连普通人他也牛气冲天！你怎么就甘心沉默，不好好保护并利用自己在这一年的权利呢？
然而，牛兄始终一声未啃。
也许，不管是哪一年，不管我们嘴上怎么说，现实中的主角永远都不可能是他。他可以塑造人人为牛的经典，但最后被端上餐桌的，肯定是他，或者说，它。