初七是正月初七时生的,爸妈是山旮旯老老实实、本本分分的农民,没啥文化,所以给初七起了这个名字。
初七的水性很好,在小伙伴中,他是游泳王,初七的妈妈似乎很为此自豪。只是初七练习游泳的地方是家里的养鱼塘,游得不痛快不说,初七的爸爸老爱教训初七把鱼惊得鸡飞狗跳。
初七是在邻居家大哥哥的书上知道《再山的那一边》这篇课文的。大哥哥告诉他海很大很大,很蓝很蓝。初七兴奋了。第二天天不亮,便偷偷带上干粮准备翻山越岭,去看看“海”——其实,那只是山外的一条河而已,山里的水全是来自那。初七爱水,也便爱上了包容一切水的海。
本该是天衣无缝的,初七瞒得很紧,可却被初七的妈妈撞见了,初七妈妈的眉头锁得很紧,额头是宛如刀刻般的“川”字。她记得,去青海的火车票很贵很贵。
七娃儿,海和天是一样的颜色,你看见的天就等于你看见了海。初七妈妈试着劝说。
初七抬头看了看天,远处,半山腰上的太阳欲要升起,红红的,将天边染得殷红。初七死死地咬着嘴唇,丝丝血迹流出,将嘴唇染得殷红。
初七愤愤地,压低了声音。
天就是天,海就是海!
初七妈妈的眉头打了个死结,但初七毕竟没去。初七很听妈妈的话。
初七妈妈以后更忙了,早出晚归,初七很难见上妈妈一面。初七爸爸的脸也阴下来了,比起以前也更忙了起来。常常初七一个人呆在家里,在家里的养鱼塘游泳,爸爸竟也睁一只眼闭一只眼。
再后来,初七在昏黄的油灯下,看着在黑暗里的爸爸,初七手里还拿着从邻居家大哥哥那借来的《在山的那边》。
你妈妈,去……走亲戚了……
爸爸的声音很低沉。听得初七心跳陡然漏了一拍,不知怎的,遍体生寒。好久才从喉管里哼出一个字。
哦。
烛光摇摇曳曳,时明时暗,似明似暗。《在山的那边》上的影子似乎也脆弱地不堪一击。
几天后,初七爸爸拉着初七准备上去青海的火车。初七低着头,沉默不语。妈妈还没回来……
正当初七爸爸牵着初七跨上火车时,初七回头望了望天。
天空很瓦蓝,阳光很明媚,人潮很拥挤,人声很鼎沸。初七似乎意识到了什么。
初七突然指着蓝天回头看着爸爸
爸,我看见了妈妈说的大海了,真的很大很大,很蓝很蓝。你看,妈妈在“海”里对我笑呢!
初期爸爸蓦地泪流满面。
我知道,我知道,你妈妈一直希望你看见真正的大海,你妈走的时候,是这么说的……
所以,以后只有爸爸陪初七看天看海了。
初七笑得眼泪直往下淌。原来妈妈说的是真的,他一抬头就能看见“大海”,“海”里还有妈妈呢……