希望本是无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路；其实地上本没有路，走的人多了，便也成了路。
——鲁迅《故乡》
“我告诉你，从这次毕业考之后我彻底看不起好学生！”
“经过我们那里总是仰着头，大踏步走过去，到底在骄傲什么！”
“连你都是，偶尔一两次，样子真讨厌！”
听到这些话的时候，心里有小小的一阵空白。然后问，那也看不起我吗？回答说不是，你人还是很好的，不怎么骄傲。我在心里说是啊，我有什么可骄傲的资本呢？都没有的。我再说，我有点神经大条，可是我真没有看不起谁，对不起了，以后我保证不会再这样。
其实真的，岁月改变了很多人吧。以前我们都是那么的天真，也可以说是幼稚。不过那有什么不好呢？那些纯真的年代里我们没有这么多的心眼。学习好的不会看不起学习不好的，学习不好的不会觉得自己有输给别人的地方。即使家长希望自己的孩子跟好学生一起玩，可是我们小的时候都那么反感家长的偏心眼。我们在潜意识里觉得对自己好的就是好人，分给自己糖吃的就是好人，能与自己换漂亮的小皮鞋穿的就是好人，还有哭的时候哄自己的就是好人。为什么那个时候的好人那么多？因为我们没有心眼，其他的小孩亦没有。
我跟晴子说了这些话，她冷冷地擦着黑板，不说话。
我看见粉笔屑在她身边纷纷扬扬、肆无忌惮地飘飞着，像是一层薄薄的雾，模糊地映着她的眉眼。我也没有再说话，放下擦子回了座位。留她一人。上课铃声响的时候她说我觉得对不起他们，要不我们在班上建议给自己对不起的人写封信好不好？我没抬头，写着化学方程式，平静地说了一句，那我到毕业也写不完，这个班上我谁都对不起。我盯着练习上的符号，却真真切切地感到她在皱眉。
这几天在学鲁迅的《故乡》，通篇的压抑。
我那么迫切地希望老师提到宏儿和水生。像是涸辙的鱼等待着甘霖。可惜她让我们记了大篇大篇的杨二嫂，大篇大篇的闰土，却只说水生和宏儿是贫穷痛苦的轮回，其他的并无只字。我很失望。
宏儿与水生对我而言，并不仅仅是受了诅咒的孩子，更多的是我在他们身上看到我丢失的东西。却又说不清那是什么。
宏儿问鲁说大伯我们什么时候回来？鲁说怎么还没出去就想回来了？
然后宏儿说，可是水生约我去他家玩哩！
宏儿是那样的充满期待，我却在一个无法触及他们的世界里心酸得无法言语。他们终是断绝的，就如闰土叫的那声“老爷”，硬生生将连在一起的根一刀切断，留下丑陋疤痕和永远愈合不了的伤。他们没有未来。
可是所有人都会原谅他们无法实现的期待。因为他们是孩子，他们拥有长大了的人无法贪恋的纯真年代。
我又想起几天前看的短篇里描写到一种江南的小吃——糖方。
在那一瞬间我忽然记起很多年前外婆给我的花生糖。我似乎隐隐约约还记得那种糖的模样，甚至是味道，却无法找出任何的字句来形容它。或许它只属于过去吧，它不愿让我在喧闹的生活中矫情地回忆它。
而孩提时代的我又是怎样的容易满足呢？我不知道那种糖的来历，甚至那么多年从未在任何一家店面上见过。它仿佛是从外婆的大口袋里长出来一样。用手帕包着，打开之后看到上面粘着线头和碎纸屑，顾不上弄干净就吃进嘴里，然后感到口腔里充满灰尘的味道却不愿吐掉。
可是那些我想要牢牢抓住的东西，终究输给了时间。
于是我终于看到有水打在课本上，模糊了鲁迅先生的文字。
而我却不知道，是为了想吃带着尘土味的花生糖，还是为了那些吃带着尘土味的花生糖的纯真年代。