纪念
我和林涵的缘分始于初一，上天将我们安排成同桌。给我的第一件礼物是他的笑容，大方而温暖，是我喜欢的那种男孩。我对林涵总有种似曾相识的感觉。我莫名其妙地相信他，所以总爱在他面前说些伤感的话。我那种见月落泪的稚弱情怀是不轻易示人的，而他从不唏嘘，也不安慰，只是在一旁安静地听。但我相信，他是理解我的。在他的生命之中似乎早已结实地包容了我的这样一个任性脆弱的灵魂。除此之外，我们在一起的大多数时间就是沉默。放学回家，我们边推车边看夕阳，仍旧不发一语。即使此时，我们也能自然默契地相处，我能读懂他的眼神，而他能洞悉我的喜怒哀乐。有时我会想，我和林涵简直就像一个人，我们企求宁静和自由，却无奈地被缚在喧嚣的尘世中。
14岁生日的时候，林涵送了我一个很漂亮的大鱼缸。他笑着对我说，暂时找不到岸，就在这里歇歇吧。我爱不释手地捧着鱼缸。他也不知道，我抱着这个鱼缸坐了一整夜。
雪霁是我的亲密朋友，她有着一双清澈如水的眼眸和一颗纯朴善良的心。优秀的成绩，良好的人缘，父母的呵护，老师的眷顾使她对未来充满真诚的憧憬，使她能用天真的眼光去看待纷繁的世界。
我和林涵说的最多的人就是雪霁，因为我羡慕她。她是空谷中的幽兰，散发着清爽馥郁的香气。她生来就是被宠爱的，可以简单透明地过一生。起初，林涵对雪霁无甚好感，只会淡淡地回答我说：“是吗？可是秦磊说他比较欣赏你。”秦磊是林涵的把兄弟，一个果敢幽默的男孩。但后来雪霁的天真无邪连林涵都无法排斥，有时他竟会主动与我说：“雪霁拥有真正的快乐，你和她多交往，也会开朗些！”
周末或假日，我、林涵、雪霁和秦磊一同出游，看看电影，逛逛公园之类的，也无非为排解寂寞。可我渐渐发现，雪霁对四人出游的兴趣越来越高涨，每次出门，她都会为林涵准备得万无一失。平日里，她也总绕着林涵兴奋地说个不停。我看着他们在一起时的完美画面，显得不知所措。幸好我一出神，秦磊就会拉我走，故意与我侃上一通，引来我笑声为止。末了，他总是望着天说：“迟钝的女孩是快乐的，敏感的女孩是痛苦的！”
春日里，是放风筝的好天气。雪霁习惯地央求林涵和她一起放，我和秦磊则拿了另外一只风筝。两只风筝很快飞上了天，我仰着头，眼中映出两个追逐嬉戏的美丽身影。突然间，我听见雪霁大叫一声，她跑得太快，被石块绊倒在地上。我一转头，看见林涵正蹲下身子看她的伤口。手一松，我的风筝就飘飘扬扬地飞走了。
那一天，林涵背着雪霁回家。
晚上，雪霁在电话那头，羞涩而坚定地告诉我：“我喜欢林涵。”
我终于清楚，我的痛苦并不全是因为我的敏感。
初三时，我的鱼缸被撞倒在地，跌得粉碎。林涵说，没关系，只要我还在你身边，就会为你造一个更安全恬静的港湾。那时我的心里有一个梦，那个梦要穷尽一生才能实现。
初一至高一，我和林涵同桌的那四年，是我们缘分天空里最斑斓的季节。
高二时，父母决定送我去美国留学。我在疲倦和不安中忙完了准备工作。临行前夜，雪霁他们执意要为我开告别会，一直闹到了很晚。林涵送我回家的时候，繁星出奇地璀璨，把无垠的苍穹点缀得明亮瑰丽。我和林涵看看天，又看看对方，仍是一贯的沉默。其实，从出国至今，我一直固执地在等着林涵的一句话，一句俗气的话。我幻想他会以熟悉的眼光看着我，然后安静地说：“不要走，好不好？”林涵终究没说出这句话。我的留学不会因为一句话而改变，这点我很清楚，他更清楚。我们实在太相像，无奈地接受着缘起缘灭。而我们的感情好似一泓深潭，随着时间的飘逝慢慢沉淀，安静而深邃。夜色迷离中，林涵把一条木制的小鱼挂在我的脖子上，他第一次用几近伤感的语气说：“goodbye,我亲爱的小鱼。”风起的夜晚，我的泪水恣意而温暖，路灯的昏黄里，斑斓的季节黯然失色。
在他乡求学的日子自然不轻松，周围的一切于我而言危险而遥远。我耗尽全部精力去适应新的学生圈子。每天，我用陌生的语言向他们层层揭开中国古老的面纱，填补着他们永不满足的好奇心。只是当我看着落花叹息，望着鸿雁失神时，他们却投以困惑的目光。他们的世界单纯刺激，与我的不同。
我越发想念林涵，想念那段安详缤纷的时光。每当深夜，我就望着窗外痴痴的想：“林涵，我们现在正沐浴在同一片月光下呢！”我天真地忽略了时差的概念，只为了加一个等号在我们俩之间。多少次，我从梦中醒来，眼前的泪痕都失去了温度，我还坚决沉淀着我的感情。
林涵挂在我脖子上的小鱼是我全部的力量和希望。
这一年，我过得有如一世之久。
圣诞前夕，我收到了林涵和秦磊的卡片。林涵的卡片简单到极点，却依然是我习惯依靠的淡然宁静。秦磊的卡片倒是大费周折，花里胡哨的。
日子就这样一天天过去。
秦磊经常写信给我，他经常用亲密的字眼写雪霁和林涵的发展。
每年圣诞，我都会收到林涵的卡片，不带感情色彩的问候，也不说雪霁。
我照例会给他们回信或寄卡片，捎去我的近况和祝福。
林涵送我的小鱼是我最珍贵的财富，从他给我那天起，就再也没离开过我一刻。
七年，七年的时光竟如此轻巧的滑过。我的等待和思念变得苍白无力，像海上失去方向的小船，飘飘摇摇靠不了岸。
第八年圣诞，林涵的卡片上莫名其妙地写着：“我累了，游不动了。”
秦磊在信的结尾说：“林涵终于宣布雪霁是他的女友！”
窗外下起了雪。我感到一阵彻骨的寒意。脑中滑过的是我在林涵面前说雪霁的种种好处以及他们在一起时的美丽画面。我抑制不住地流下了欣慰而又寂寞的泪。
18岁出国，26岁回国，我终于再次踏上了魂牵梦萦了八年的故土。
母校百年庆典上，我见到了雪霁。八年的成长使她出落得更加优雅成熟，却并未消退她的纯洁与美丽，雪霁的眉间流露出无尽的幸福。她甜蜜的挽着一个男孩的手臂，他们手指上相同的钻戒是那样晶莹夺目。我抬起头，赫然发现她身边的男孩——是林涵。
林涵的沉稳安静没有丝毫改变。雪霁小鸟依人般地靠在他肩上，亲昵地说着话。我忘了问好，忘了祝福，只是呆在原地，勉强地微笑，眼眶却不自主地湿润起来。我说，是刘海被吹进眼睛里了，其实，我明白是钻戒的光芒刺痛了我。
第二年，我结了婚。丈夫是父亲世交的儿子。为了林涵，我已经耗尽了全部精力。我没有勇气和信心再独自等待着走下去。况且丈夫忠厚豁达，事业有成，对我又疼爱有加，我就这样心甘情愿地嫁给了他，营造着一个女人最世俗的幸福。
第三年，我有了自己的孩子。我把所有的爱倾注在他身上，为他的快乐而快乐。宝宝一周岁时，我第一次摘下了小鱼项链，挂在了他粉白细嫩的颈上。
一个阴霾的午后，我在房间里看书，宝宝咿咿呀呀地绕着我打转。他刚刚学会走路，跌跌撞撞的，不很稳当。一个不小心，他摔倒在地，哇哇哭了起来。我忙丢下手中的书，抱起他。宝宝的小鱼跌在地上，裂成了两半。我蹲下身，心中莫名其妙地忐忑。小鱼内竟有一卷纸条：
你不再是孤独的游鱼，你不必羡慕岸上的风景。我愿意一生陪在你生命的海洋中畅游。我等你，七年为期。
涵
暴雨袭来前的骤凤，把我的水晶花瓶打落在地，我凝视着那些晶莹剔透的碎片，冰冷而美丽。我明白，碎了的东西是不可能再愈合的。我靠在窗边，任手中的纸条被风带走。“再见，林涵。”我已无力再流泪，我的心却在淌血。
那一晚，林涵把我们缘分的期限系在了我的脖子上。
湛蓝的星空下，风儿匆匆，掠过两人眉间。无声的告别里，我们的缘分已经到期。
我和林涵的交往注定短暂而安静，他的诺言注定无法兑现。
我请人修好了小鱼，依旧挂在宝宝的脖子上。
我给宝宝取名叫忆涵。
我再未见过林涵，也再没有为他落过一滴眼泪。因为忆涵将会替我纪念他一生。
我是一尾鱼，泅游于生命的湖泊。蓦然回首，两岸已是雪白的芦苇。