三五夜晚，天挂一轮圆月，如果能够登上绵绵玉阶，立在彩雕的亭中，看四周风移影动，听夏虫唧唧，那是多么美妙的事儿。
不禁让我怀念起南岳。南岳山峰相连相抱，山势高俊，林木荫蔽，无数级山阶连缀在浓浓的绿树杂草间。还在山麓时，只见天高云淡，好晴朗燥热。爬上几座山，你就感到云气是浮在空中，一团一团，从这个山岫里飘出，或者从那边的树顶生出，刚刚还在南麓瞧着的，不一会儿就戏到了东麓的山崖。而到南天门，最堪奇了，远远的一团云，竟然在你浑然不觉中就将你裹得严严实实，在白茫茫的雾气中，都看不到自己伸出的手，更不用说，脚下的台阶，更不用说前面的道路，浑身冷得发抖。又一会儿，自己的裙子显出来，鞋子显出来，接着胖的，瘦的同学一个一个从云气中数出来了，然后，山上的松树露出了自己湿润的叶枝……山中的云气来时扑头盖面，去时又毫不牵挂，不留丝丝缕缕，好逍遥洒脱啊。
终身难忘南岳拾级而上的仙味。
家乡的山虽不高峻连绵，徜徉其中有时也能让人领略到爬台阶的几份俗趣。有次和儿子骑车去桃花源，一路竹林桃树，溪水牛哞……久在城中，这会儿我们就像是两只放飞的鸟，在青山绿水中穿行，终于远远地看到了桃源山。寄了单车，登上长长的台阶，四周树老叶茂，林深静谧，没有想到，突然，我怀中的儿子吓得大叫起来，“瓜”“瓜”，他急促地呼喊。我回头一看，原来一只毛猴正伸着长臂抢儿子手中的瓜，儿子一吓，一塑料袋甜瓜四零八落散在台阶上。猴子先是愣了一下，马上缓过神来，大约是“微笑”地捡着瓜，又有几只大猴儿来抢。然后，猴子们一个一个地离去，猴队中可以看到一只小猴在母猴怀中正急急地嚼着甜瓜……
关于台阶的美好的记忆终不多，多半是现实生活乏味的原因吧。
早晨出门，晚上归来，家就在水泥台阶的尽头等着。早晨到来，晚上离去，办公室就在大理石砌的台阶的某一级静侯着。急匆匆地出外赚钱，又疲惫地归来养家，“台阶”对于成家的人来说似乎意味着无尽的“责任”。
偶尔凉完衣物，立在家中阳台，我不禁生出“逃”的思想。常常想着登几级台阶，远离尘俗，觅那么一处清幽，像牛样细细地反刍自己的感情——亲情，爱情或者友情。忆到那些遗憾的，就轻轻地叹息吧，任风去传播它，情到不能自胜时，还可以随意摘一朵花或扯一棵草，让泪珠滴在花心，或将草儿一截一截断在手里。走时，应该是零落满阶的碎草乱花和无尽的愁绪……
可是环顾我们生活的四周，哪里没有车，哪里没有人？
在白日的尘嚣中，我们挥汗如雨地“立德立言又立功”，坚信着“想要得到最好的，才会有更好的”。一切寂寂之后，我们该如何从白日的劳苦与无数失落中解脱呢？德国诗人荷尔德林有一著名的诗句：“人，诗意地栖息在大地上。”
于是，翻开古诗词，想象着月上中天时，穿着素缎红棱的女子就是自己，孤独地立在白玉的台阶上“遥望”着“玲珑的秋月”。清露浸湿了罗袜，也只是幽怨地对着长长的清影，那是多么凄美的情境啊。
想象着黄昏重游，曾经济济一堂“共我赏花”，现在却“点检无一半”。笙歌散尽，月下西楼，又有几人从“玉钩阑下香阶畔”伴我归来呢？飘飘孤影，醉后竟不知天又欲晓。
常常期盼着下一场秋雨，设想着自己伴着一豆青灯，在三更的夜里，听雨打梧桐，肠断在温庭筠的“一叶叶，一声声，空阶滴到明”的词意里。那一个“空”字如冷雨样击着心房！忙碌一生，又有何可带去的？台阶一级一级无尽地展现在前面……
诗意就如早春的燕归，唤醒了人们久渴的春的思绪，于是，生活处处充满了诗情。
阶上铺上叶儿时，不仅想起 “冉冉秋光”的金黄丰硕；阶前草木繁华，不禁追忆着“隔叶黄鹂”婉转的啼叫；中秋无数人仰望皓月，不禁想起“瑶阶金阁”流萤点点……
有一日，从花农那儿讨得一种萱草花，植在朝去晚归必经的水泥石级旁，它叶细长如兰，花如百合。它每日立在道旁，送我出门，又迎我归来。看着它肥硕的绿叶儿，就让人扫去了很多的烦忧，也正是那一点儿绿，归来就变得更加快乐，有时还唱着曲儿。有一回，邻里的一位老者很惊讶，他笑话城里人把野花当盆景，原来，这萱草就是乡下人常说的“黄花菜”，我也听我母亲常说过，她读书时家里很穷，能挖到黄花菜吃还是好生活。后来，她嫁到我奶奶家去还吃了好长一段黄花菜。也因此，在我的那盆萱草旁常常会聚着些中年人或者老年人，有时他们还为花浇水。我归来时，石阶就变得很热闹而温馨。有一日，无意中发现“忘忧草”的花叶怎么那么眼熟，在网上一查，十分意外，萱草就是“忘忧草”，据吴李久华在《延寿考》中云：“嫩苗为蔬，食之动风，令人昏然如醉，因名忘忧”。
后有更大的发现，它竟是中国的“母亲花”，和外国的“康乃馨”有着同样的含意。远在《诗经、卫风、伯兮》里就有 “焉得谖草，言树之背”，意思是，我到那里弄到一支萱草，种在母亲堂前，让母亲乐而忘忧呢？
每当归来，看到青枝绿叶的萱草，享受着人世间最美的情感。我想像着，在无忧无虑的萱草红色的花海里，我牵着母亲的手正漫步其间；我也想像着，在某一日，我也渐渐老去，我的儿子能牵着我的手亲热地向前走着……
阶级绵绵，为何不诗意地行走？