这是一条河，方言听起来像“湖”。小时候写日记，总有这样的句子：今天来到黑山奶奶家真开心啊。有点恐怖对吧，那个时候我们都会害怕窗外的妖魔鬼怪。“黑山”其实是霍山。
就是这条河。河的一边是霍山，另一边是六安。
蒋捷曰：流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。曾轶可唱着：头发还没长长，时间就要带我走。大清崽曾说：流光追不及。我带着这样的情感出发。
逆流而上。
我沿着所属六安的山路往深处走。越来越细，仍可寻得运河的痕迹。似乎没有童年的清澈了，或漂着几片叶子，或浮着几根鹅毛，青青河边草，看上去也很美。也有很多桥。有搭配景色的石拱桥，写意的木桥，经年打磨的石板桥，浅水处的供人趟水的石头……
这里没有会唱山歌的姑娘，甚至没有呕哑嘲哳的山歌与村笛，没有很大的山和人工的景，偶尔有刻在崖壁上的大字，也欣然接受。没有电视里那种环形的山道。没有太多行人。河岸边，或许有一个被人布置过的小祭台，传说这里曾住过一个仙女，你可以虔诚的跪拜，点上一根香，默念着心里的那个人，再解下一块被祝福的红布，带走。会有那么一刻，被自己所感动。
每一个拐弯处，不远的山脚，升腾炊烟的老屋，都像是外婆家。
踩着石头，踮着脚尖过河。河水没有打湿鞋子，我也没有来得及瞅见河里游泳的小鱼。到达霍山。
还要翻过那座山。
顺着小路，有山上不知源头的溪流相伴。不同的是，它是流下来，我是走进去。我喜欢与老朋友不停地相遇。
黄色杜鹃开得妖艳，气氛似乎有些诡异。外公说过的，黄色杜鹃一般都开在坟墓周围。 我期待看见开在黄泉路上的彼岸花，就是恐怖小说里经常出现的曼珠沙华，我不怕。现在不是兰花的季节，即便是也很难找到了，外婆告诉我，都让人挖去卖了钱，还有棕叶也是。没有找到山楂也没有关系，还有很多野果，不过不能随便吃。到了山顶，真的是“目之所及，君之所向”了，看见来时的路和河，看见山脚人家和一汪碧潭。你若幸运，还能找到不知何人何时刻下的棋盘呢，再躺下来。
不想下山，只是因为累了。
外婆外公很好。我喜欢外婆的锅洞里焐熟的玉米，我记得每年暑假外公带我去捞鱼摸虾。房梁上曾用棒槌拴成的秋千座椅，我也在门外板栗树下荡过秋千，偷喝过凉凉的井水，偷掰下邻居家茭瓜，咬下一口，竟是个黑心的，也并没有像伙伴们一样吃得津津有味。我幻想过逮几只合肥的大龙虾放到那条河里养，以后就可以在这里吃上风味龙虾了，现在想想，龙虾生猛的气质是不适合这里的，怪不得外婆家永远只有小米虾。也害怕过外婆家的那两条“船”，我知道是棺材，我知道是这里的风俗，我也知道那里面装满的是稻谷。可是，现在这里只有老人和一群小小孩。小孩争抢我扔掉的餐巾纸包装袋，我问为什么，他们告诉我，上面有动画片。
这是眉眼盈盈的地方。
或许，我要在这里过上整个暑假。
然后，穿着因为河水而洗得有点发黄的白衬衫，再从河边拣一块白色的大卵石。回家。妈妈说只有这条河的石头压过的咸菜才能腌出家的味道。
顺流而下。
我不知道这条河源头在哪里，将流向哪里，经过什么故事。没有关系。