昏暗的大殿中，一张四脚方桌，上面堆者成捆的木简。烛光黯然，闪闪烁烁，匿藏着黑夜的孤独。一素妆白衣女子，伏案卧坐，眼神幽怨，手中的笔不断穿梭于木简上的文字之间。万籁俱寂，大殿内一团死水。
正值午夜，清风从窗口袭来，拭去女子头上沁出的汗珠。蓦地，她抬起头，放下手中的笔，抓起身旁羊角似的乐器——胡笳，轻放于嘴边，倾泻出一泓清泉，勾人心魂。一曲音毕，余音袅袅，萦绕于长空中，久久不绝。
“旦则号泣行，夜则悲吟坐。欲死不可得，欲生无一可。彼苍者何辜，乃遭此厄祸……”女子低回浅绝的音调淹没了一切。宁静的夜晚，回忆开始倒流，漫过一层层台阶，涌向前去。
多年前的一个午后，东汉一户文学人家，多了一名可爱的女婴，取名琰。她的一生，又岂止是一个“奇”字了得？风拂柳叶，是她喃喃私语的儿女情怀；雨打芭蕉，是她激情澎湃的凌云壮志；雾蒙松柏，是她文采飞扬的敏捷思绪；烟锁梧桐，是她大而无畏的爱国胸襟；雪踏白堤，是她多年来忍辱负重的坚忍不拔。
上帝大概也羡妒她的才华了，便在董卓之乱时从中作梗。于是，那年，那月，那日，沙土飞旋，埋葬了那个清丽奇绝的背影。苍天怒吼，大地动容，就在悲苦的期盼中，无奈煎熬了十二年。花开花落，云卷云舒，物是人非。在南匈奴的那段艰苦岁月如何启齿？心套着锁链，在荆棘中翻滚了十二年。
如今，她回来了。再次回到熟悉的故土，感受空气中的迷离的氤氲。梦里花于眼前飘落，真实地刺激着神经。她仰天长笑，涉水而来。静水深流，裹杂数缕哀愁，渐淌渐远。还是那娇小的面容，只是越发憔悴，细碎的发丝掠过枯叶般的眼神，金钗凤冠，成了严重的累赘。她淡淡微笑，笑容如血，在平原中无声荡漾开……悲愤如她，那日，《胡笳十八拍》和《悲愤诗》破土而出，芬芳千古。好一个乱世红颜！
夜，渐渐褪去，东方渐露鱼肚白，心却还在劲奋不已。只是凝神沉思的工夫，耳边又响起了摧肝断肠的凄惨曲调，把整个大殿包围，吞噬……