1948年的深秋。
一栋白色官邸前，几棵枯枝无力地耷拉着。
官邸里，一位军长模样的军官望着墙上的地图。良久，两滴泪珠流了下来。他叹了口气，转身叫来了副官，指了指地图：“把它……摘掉吧……”语气中夹杂着几许无奈。
“为什么？”
“连委员长都走了，我们再打下去，也没用。它也没用了——地图上的地方，迟早是共产党的。”军官掉头走了，“一切都没了！”
……
几天后，军官和他那不到一个排的伤员，在一轮残阳下，登上了开往台湾的军舰……
“呜——”
军舰的笛声宣告了这个官邸的易主。
官邸里，一位解放军师长站在屋顶，望着远方，长叹一口气：“当初，只因那一念之间呀！”
思绪把他拉回了十年前的一个雨夜……
“轰——”
一声雷鸣带着闪电把天空劈开，暴雨倾盆地下了起来……
两个年轻人躲在山洞中，在一堆烈焰边取暖。
“哥，你找谁干？”
“去投国民党吧，当兵拿军饷吃官粮，村里的三狗子，现在都营长了……”
“我觉得还是共产党好。当八路，打游击……”
“共军没赏钱，干得苦，升得慢，还一大堆纪律……唉，也不挡你了，人各有志。我问了个老乡，山东面有共军，山西边是国军，你我明天就各奔东西了……”
……
这两个年轻人，就是刚才的两个军官。两人却不知那一别，就是永远也见不着了。
时间飞逝，转眼到了一九七八年。
昔日南疆上的硝烟早已散去，枪炮曾留下的疮口，也消失在了岁月的长河里。
那位解放军师长，早已成了一位花甲老人。岁月中的任何事物他都可能忘却，但那个雷电交加的雨夜，至今仍令他难以忘却。
在一个夜里，他写了一封信，那是寄给他哥哥——那位军长的。信封上只写了“寄台湾 哥哥收”的字样，却没有地址。
寄出去的信，就像断了线的风筝一样，杳无音讯——老人怎么也想不到，因为自己是解放军，是共产党员，使他哥哥一到台湾便被中统局的人抓进了监狱，秘密枪决了……。
那一封信，就如同单行道上的车，再也回不来了。这是一条不凡的单行道，他承载了一种对亲人的思念之情，一种压倒信仰差别的情谊。