宫室之丽，拟于王者。居庐骈集，萦城带谷，民房群落，瓦屋栉比。
??徐霞客《滇游日记》
死党说，丽江这个名字很美，轻柔而不显妖媚。茶马古道的淡淡的痕迹，却深深地印在心上。
我说，丽江是复杂的，表面波澜不惊，内心则暗流汹涌。不知道这小桥流水的画卷下，隐藏了多少激烈的已逝的文化。
丽江是脱俗而清秀的。古城北依象眠山，西枕狮子山，南临文笔山，翠峰如屏，抵挡了许多无谓的纷纷扰扰，犹如自然的世外桃源。所以当飞机在漓江机场着陆的那一刻，你就如同轻轻推开了另一个世界的大门，所有城市的喧嚣和欲望，都在刹那间触指即灭，没有留下一丝痕迹。而值得回味的却是在五彩祥云上看到的无数的梯田以及不知蜿蜒至何方的红色的河流。
吱呀作响的偌大的水车慢慢地转动，细细的水流被碾成了无数和谐的音符，低声吟唱着古老而怀旧的歌谣。行走在昔日繁荣的四方街，沉重的石阶上湿漉漉的，无名的青苔一点一点散发出生命的绿色。阁楼的木板有点发黑了，却阻隔不了主人家献上的清新的普洱茶的气味。
河流在街道旁无声地流动着，画檐斗角廊腰曼回，顺水而下的花灯、宫灯像有灵气般鲜活起来，门边传来阵阵纺织声，伴着悠扬的葫芦丝、古柳、纳西族女子飘动的衣衫，如同意识的流动，轻轻缓缓而去。
这是古老的丽江，让人流泪的丽江。
丽江也是喧闹的。当天空被一点一点涂黑，地上的灯笼、彩灯迫不及待地亮了起来。各个酒店灯火通明。有吉他的漫不经心的旋律，有迪斯科强烈得让人窒息的节奏，还有街头歌手的疯狂的呐喊，一切如此不可思议。
喝得醉醺醺的韩国女子，披着摩梭族的披肩，大声笑着，说着胡话。金发碧眼的小男孩一次又一次好奇地把相机对准闪烁迷离的灯光。
小店里有各式各样的民族服饰，美丽的披肩，五彩的挂画，使人醉在其中，东巴文字在白色的T恤上闪闪发光。
夜似乎一直在延绵。还未开始正式入眠，丽江却开始缓缓地苏醒过来。
泡吧的人流拥挤在这里，驻足的泡吧客和着纳西女孩的歌声尽情的和对岸的同类高歌对唱，嘈杂的人声被此起彼伏的歌声淹没，一片红绿嘈杂中，白天幽静的古镇却一点点消失。红红的灯笼不停地闪烁，只是那千百年来被无数人踩踏过的光滑的青石板路依然古朴清幽。
密匝匝的脚步和气喘如牛的呼吸，少了几许的清幽与古朴，伴随更多的则是商业气息日益浓重。
如此的丽江，还有留恋的眼泪吗？