健康的身体是做人做事的本钱，这几年来，母亲的身体一天比一天差，母亲还有做人做事的本钱吗？我极不情愿这样说，可残酷的事实摆在眼前。
和母亲并肩而行，看不见母亲，才发觉，母亲小了，而自己长高长大了。母亲和我说话的时候，总要微微抬头。我真不想看到母亲的头发泛白，皱纹如格子一样不断刻印在母亲的脸上站着和我说话。
时间是真正的伟人，多少人甘拜在它脚下。而它又是那么残忍，仍然毫不知倦地向前跑。跑着的人不想失去它，便在后面不停地追赶。也许母亲是其中的一份子，她怀着一颗定能够追上时间的心，不停地跑。于是，时间为了磨炼她，使路途困难诸多，于是母亲就要承受，就更显苍老了。母亲已经不起风浪了，她不再是那个下雨天能背我去医院看病的母亲了，下雨天，她就不舒服。
母亲，没有赶上好日子，出生在困难贫苦的家庭中导致母亲成了个目不识丁的人，小小年纪便要肩负起家庭的重担。她对过去的日子是难以忘怀的，就连做梦也梦着它。而作为女儿的我，总没法去体会那话中的辛酸苦辣。于是母亲把话锋一转，转到教育我应该好好念书。
是呀，记得母亲教会我算术、写字，小时候我很笨，上学时，连自己的名字也不会写，多少个夜晚，是母亲手把手教会我写自己的名字呀。当我把自己的名字拿到母亲面前看时，她笑了，眼里分明有些东西在闪动，在灯光映衬下，更碧碧生辉。我笑母亲：“妈，这么大还哭，羞羞。”而母亲不怒，笑得更欢，眼眶里的泪便成了两颊的泪痕。
母亲已老了，已习惯安于现状。
某日，起床，天已大亮，糟糕！一二三，起床，穿衣，漱口，洗脸。满以为是母亲叫过而懒以起床，恨得直拍脑门。谁知到厨房一看，母亲正在洗米，她看见我，一脸的愁眉苦脸：“哎呀，今天睡过头了，啊，粥没法煮了，我，我给你钱到外面去吃吧。”手在围裙上搓了搓，便摸起口袋来。母亲呀，母亲，你还穿着睡衣，你总不会把钱放在睡衣上吧，还没来得及提醒母亲一下，可母亲“蹬蹬蹬”跑进房间找别的衣服去了。
下午回来，母亲总是在说自己睡过头啦，我说，没什么大不了啊，为什么总是一直挂念着呢？“想不到你说，我怕你会发火呀！”
我笑了，也有些惊讶，今日的母亲竟会怕我发火？笑后，不免生生种种情景。是的，小学当母亲叫迟时，我便会发火，几次之后，再没有这样的现象。其间，母亲未睡过多少个美梦呀，为了我的早饭，她总早早地起床，曾建议她让我们到馆子里去吃，她总不放心，说外面的东西钱是花了，可又少又脏。直至现在，我才知道，每天的早饭都渗透了母亲的许多个不眠之夜。
如今，母亲的身体差了，不如往日那般硬朗，起得也不如往日那般早了，于是母亲便给我买了一个闹钟，为的是不耽误我上学的时间。