年幼时，总喜欢去外婆家。家里和外婆家相隔地并不是太远，坐车十几分钟就到了。所以有空时就带我去外婆家。
而我每次听母亲要去外婆家就会很开心，因为，那里有我的玩伴——晴子。晴子是我的表姐，父母在外地打工，将她托付给外公外婆。
每次去，外公外婆就会带着我和晴子去街市上玩。外公外婆的家与街市中间隔着一条很宽的河。河上自然有一座桥。
桥呈拱形，将街市和居民的家连接了起来。桥身并没有什么花纹，给人一种很简陋的感觉。然而，在这座桥上却有我无数美丽的回忆。
每次去的时候，外婆牵着我的手，而外公，牵着晴子的手，一步步走过那座石桥。桥上偶尔也会小贩，嘴里吆呵着"冰糖葫芦啊！”那时，我和晴子便会乞求外公外婆给我们一人买一串。
过了桥，就是街市。街市上人来人往，热闹非凡。这时候，外公外婆便会紧紧拉着我和晴子的手，怕我们被熙熙攘攘的人群冲散。
回去时，我和晴子的手里总是拿着许多好吃的和好玩的东西。而外公外婆的手里总是拿着一些菜。
若是去的早，在桥上便可看见许多妇女在桥下的河中洗衣洗菜。欢声笑语不时地传来，很纯朴的笑容就那样印入眼帘。不美，却使人难以忘怀。或许在城里呆着，很少看见这纯朴的笑了吧！
渐渐地，我和晴子长大了，开始独自去街市，在有一天我一如既往地与晴子去玩的时候，晴子却拉我去了一个偏僻的地方。
那个地方四周都是瓦房，而晴子却拉着我进了一个土做的房子。还没进去，我就看见一个与外婆差不多的老奶奶在忙碌。晴子拉着我进了那个房子，我开始细细打量起来。
总共只有一间房，厨房在那里，床也在那里。屋子里的家具更是简陋地不成样子。我明白晴子拉我来这里，刚想问，却听见老奶奶开口了：“晴子，又来了啊！还带了 一个人啊！”
“嗯，这是我表妹。”晴子已经开始帮老奶奶做家务了。我也只好跟着做。
回去的路上，晴子才告诉了我一切，那个老奶奶好像与外公外婆是亲戚。我和晴子叫姨奶奶吧。
她的儿女都长大成长了，却步肯养她，外公外婆总是在逢时过节的时候给失去了 生活来源的她送一些物品。而晴子，在空余时间，会帮她做一些事情。
在晴子的影响下，我也经常和晴子一起去帮她做事。更多的时候，我们手里会拿着一些换洗衣服，而姨奶奶手中拿着一些菜。我们三个人一起慢慢走过那座桥，来到桥下的河边。
我和晴子总是去洗那些衣物，而姨奶奶则在一旁洗 着菜，构成一幅和谐的画面。偶尔，在桥上看见小贩，姨奶奶会去给我们买零食。而我和晴子每次都制止她，告诉她我们不喜欢吃。然后，拉着她走了。看到那些零食，我们又何尝不心动呢？但我们知道，她的钱是一点一点存下来的，她根本就没什么钱。我们只想让她生活得不用那么艰苦，又怎会要她的钱呢？
记得有一次，我和晴子对她说：“姨奶奶，等我们以后长大了，我们要好好孝顺你，让你吃好的，穿好的！”那一刻，她笑了，残缺不齐的牙齿露了出来。
然而，她始终是没有等到那一刻。在某个夜晚，她就那么静静地离开了，抛弃了我们。当时我还在家上学，并不知道。晴子去见了她最后一面，而我，却没有见到。直到后来一次去外公外婆家，晴子才告诉我。她说的时候眼睛红红的，而我也哭了，甚至连我自己都不知道为什么要哭，只是有种想哭的冲动。
就在哪个时候，我的功课增多了，去外公外婆家的时间也少了。晴子也去了父母那里，与我失去了联系。
如今，我站在这座桥上，看着桥下的流水，心里有浓浓的伤感。姨奶奶离开了，晴子也走了，只剩下了我一个人。
该走的终是走了，该留下的也走了，恍然问我似乎又看到了我们在一起洗衣物的场景。晴子走后，外公外婆的话也少了，瞬间苍老老了很多。而我，更多的时间在这桥上度过。望着桥下的流水，仿佛是已逝的时光。时光一去不复返，外公外婆不知什么时候也会悄然离开我，想到这儿，我飞快地奔下外公外婆家 ……