进站了。
等“吱吱”刺破鼓膜的乱响完全停下来以后，周围就再也挤不出一点声音了，让坐在漆黑冰硬棚车里的春有种整个世界只剩下了自己的难以言状的孤独。她小心地爬下来，于是，那张脸一下就遥离了自己，那一刻，春竟怕极了这种遥离，在一晃而过之后，一种孑然一身的悲凉情绪开始喘息着咬噬她自以为很坚强的心，那一刻，甚至连先前的愤恨和重新树起的一个人走的决心与自信都化为了乌有。
终于，她还是独自回到宿舍楼，楼内一切依旧，只是变得更加的寂寥清冷。远处传来火车拉响的汽笛声，悠长悠长的，却显出没有内容的空洞，在这越来越不真实的声音里拿出系着红绳的钥匙，锁孔似乎都锈蚀了一样。门内空无一人，尽管同室人的离去仅仅只是二十四小时前的事情，可屋里静静浮游的看不见的尘却让人感觉这屋子被囚禁了一个世纪。
四周的空气就从漫无目的来回走动的轻擦的裤腿间，就从随手打开又关上的木盒的磁块上，就从身下被压住的钢丝床的缝隙里被制造出来，填补在她呼吸的间隔里。时间此时此刻成了春身后拖曳的黑色晚礼服的裙摆，只为她一人奏响一曲没有旋律的清唱剧。为了推脱这份雍容的盛情，她想到了许久未见的李子，自己在她心目中是执迷不悟的犹大，背离了从前共同拥有的单纯友情，尽管就象犹大不承认自己是受了三十块银币而出卖耶稣一样，春不去承认自己是受了感情的诱惑而渐渐丢弃了或深或浅的许多友谊。经过各自轨道上的一段滑行后，李子仍是那个爱疯爱闹安安分分一副学生模样的少年郎，而春已是个日日“强说愁”的伤感人了。
使劲推开那两扇干涩古旧的木门，那股宁人的阴凉气息迎面扑来，跨进后门槛，春大喊几声“李子”，出来的却是她二姐敏。
春站在后院嗅着暖暖的太阳味儿，立即想起那也是个这样好的天，和李子懒洋洋地伴着满地满身明亮而不刺目的温热，正有一院的菊的清馨，憧憬着那因着遥远而更显美丽的夏的灿烂。
她们面对面的坐着，脱掉鞋将脚搭在对方的椅子上，让解放脚的新陈代谢可以公然而无比幸福地进行着。坐累了，一齐冲远山靠在那堵被烘暖了的土墙上，站累了，又将木椅背靠住墙扮成简易舒坦的躺椅。菊们就扬起各自脑后挽着个髻的高贵脸盘，随阵阵轻风旋转绚烂绝美的色彩，来附和她俩不修边幅的声音。
悠悠的回想拉出了一个模糊而不自觉的笑，清谈的话语挟着一串串无邪的笑声隐隐约约又在那两张木椅上方铃音样的回荡，春眯缝着眼去对面视野极限的地方寻那天的倒影。
敏是个漂亮可爱的女孩子，她们谈话的气氛恬淡而愉快。
重回依旧空荡的寝室，春慢慢撕下那页红色日历，仔细地将它叠成一架飞机，在窗前连同逝去的心情一齐放飞。然后从容地背上包，轻轻带了门，回转头，一只灰的蜘蛛慢慢挪过去，准备织今生最后一张网来锁门。