我家附近住着一位姓李的老人，他年轻时出去游历，回来时伤了腿，走路一拐一拐的，手臂也缺了一只。人们都不知道他叫什么名字，也不知道他的真实年龄。只有满脸的皱纹似乎在诉说着岁月的沧桑，满头雪花般的白发让人们猜测他年轻时的苦难。大家都随村长叫他老李。他脸上的每道纹路都如同刀刻一般铿锵有力，但他的目光却显得炯炯有神。每天，他总是第一个起床，望着初生的旭日，似乎在思考着什么……
老李虽然残疾，生活也不富裕，但他从不接受别人的施舍。村长看他可怜，就让他看守村里的果园。这工作吃力，既要培土、施肥，果实成熟时还要帮着采摘，最重要的是平时要防止果实被人偷走、毁坏，而且收入也不高，但老李干得不亦乐乎。
老李为人不错，对小孩也和蔼可亲，每逢有小孩去偷果实，老李发现了，也不责骂，只是对他们讲道理，有时还会给孩子们讲故事，只是从不谈起自己。每当村里有人在他面前提起他过去的事时，他总是沉默不语，一幅不提过去的样子。问的紧了，他就推托“谁还记着那些事啊，早就给忘记了。”村里的人们都摇了摇头，离开了。人们在不高兴的时候总拿他的样子作笑话。
如果没有发生那件事，我们可能永远也不会知道那高尚的老李。
那是一个果实成熟的秋天，我们几个小伙伴在老李的果园外聚集着，眼睛巴巴的盯着果园中成熟的樱桃。忽然，老李住的小屋内传来一阵争吵声引起了我们的注意。“大哥，你到现在还不醒悟，你放弃了美国优厚的学术条件，说要回来报国。结果呢？不仅残废了，连学术也荒废了。”一个陌生的声音心痛的问道。“不，不，我这只是落叶归根，我不想埋身于异国他乡，虽然我在这儿无法施展自己的才华，但我不后悔回国！”老李大声地争辩。
原来老李是赴美留学生，学成后不顾师友的挽留与美国优厚的待遇，毅然只身回国，想参加国内的建设。不想，回国后正逢上反右运动，后来又碰上文化大革命。被投进了监狱。在劳动改造中，受尽折磨，成了残废。后来，虽然平了反，补发了工资，但人也老了，失去斗志。于是。老李谢绝了单位升职的好意，也谢绝了美国师友邀请，独自回到了故乡，但故乡也早已是物是人非，老李承担了这份看守果园的工作。
老李的事迹传开后，村里人看他的目光中分明多了一分敬重，一分赞美，一分惊叹。而老李依然还是那样，默默地在果园中忙碌。