我静静地敲打岁月，一点一滴渗入你的骨髓，悲欢离合在此中渐渐沉淀，幻化成一道不为人知的风景线。
昨天，他站在摔在泥泞的你的面前让你抬起头来向前走；昨天，他在网吧里不顾你的尊严对你动手；昨天，他拿着你的成绩单微笑着点了点头；昨天，他在外奔波只为你能冒出头。
昨天，你憎恨他对你不管不顾；昨天，你厌恶他的望子成龙；昨天，你陪他喝了一桌酒；昨天，你对我说，父爱，如山。
我很欣慰，你曾是一个多么不羁的少年，你曾在我面前说了他多少不是。你曾以为，是他让你妈妈丢下这个家出走，你说他是禽兽，是魔鬼，是十恶不赦的混蛋。可是你那时的你还不知道，你那个可歌可叹的妈妈让他吃了多少苦头，她总是毫无愧疚的像他要钱赌博，如果说他懦弱，那也只是因为他没有勇气让她陪在你身边，误其一生。所以你看到他赶她走，是为了你好，都是为你好。
然而，当你亲眼看见他在房间的角落里默默看着她照片时微抖的背影，一切了然。那一刻，你握紧了拳头发誓，一定要让他过上好日子。
而今天，你握紧的拳头换成一张全校第一的成绩单，那座山却倒下了，他再也没有力气为你做任何事，连张开眼睛看你一眼，都成了奢望。当你疾奔入病房，她回来了。那一刻，千丝万缕的、难过的、伤心的情节都化作乌有。你突然很安静，至少，他的最后一面留给了他这生最爱的女子——即使她不如你重要。
你很安静，比我还要安静，我不敢从你身边流走，我承认我害怕了，对于一个少年的安静，我不知道那意味着什么，我竟从未如此恐慌。
而终于，当我悄悄滑过你的脸颊，带走你的泪水时，你笑了，嘴角微扬。
就像他在你身边命令你一样，你抬起了头，望向璀璨的星空，一如当年。你问我：“你不会让我忘记他的，对吧？”我不知道如何回答你，那取决于，你的决定。
良久，你写了一封很长的信让我在火焰里带给他，信里说，你会载着他对你的期望走下去，就像他在你身边一样，不离不齐。我不知道，是我没让他离开，还是你自己没让你自己离开。可是我知道，那座山倒了，有银土证明他的宏伟；那封信飞远了，有记忆证明他的美好；那个人走了，有你我证明他的存在。