外公去世已经二年有余了，回想起他去世时，我竞没能见上他最后一面！
外公去世时正值伏署，热得连屋前的知了都不叫了，只是潜伏在树上，仿佛它的生命中最后一个夏天将要逝去。那时也是署假末了，我闷坐在家里无趣地翻着书，但我却什么也看不进去。这该死的鬼天气！
外公那时正病得厉害，外婆又因病住进了大姨家，无人照料，幸得隔壁阿婆地的照顾。只是后来隔壁阿婆突然打电话给我母亲，说外公的病情愈来愈严重了，母亲这才是推脱繁杂的工作，携同我一起去了外公家，屋外院子里的杂草无人照料，疯狂地生长，参差不齐地点缀着这片不完整的土地，那扇厚厚的木门虚掩着，我轻轻地推开门，发出咯吱咯吱的声响，外公躺在自己的房间，阳光射不进房间，只有穿堂的凉风飕飕地走过，外公古铜色的脸上看不出一丝血色，干瘪得就像揉皱了的纸一样，瘦得只剩皮包骨头！印象中的外公是最喜欢躺在晒太阳的，那时的他面色红润，身子骨健朗得很。乞料，今日怎会是此番光景，不免心中生起一阵感伤。母亲要伺候外公清洗了，叫我到外面草地上去。我在草地上无事可做，伙伴们又都不出来玩耍了，我也好久没回来了！那就四处看看吧。我沿着石子小路慢慢往下走，一直走到了村里人们赖以生存的那惟一的一口井边，名称我已记不清了，但井边有一颗大榕树，听村里的老人说，这颗树有几百年历史了！树下有一张小石桌，两张石凳。这原是一块大石头的，后被人们凿成了这形儿，多少年的风吹雨打，终于把它磨光滑了，但还是抹不去那大大小小的凸起。我坐在石凳上，树叶带来一股清香，也将我的思绪扯到了过去……
外公外婆都还安好时，外公就会在这张小石桌上，铺上一层胶纸，上面摆着大大小小的零散玩意儿，有吃的，有玩的，时不时还会有外公亲手用竹子编的一只小鸡、事只蜻蜓。所以每次我回来，都会有意外的收获，每次外公听见我与母亲的脚步声便从屋内迎出来，对我说：“外孙女来了！快快快，外公给你留了好东西。”我便跟着进了房间，到最深里有一只小林箱，他便从木箱里拿出他认为最好吃的，最好玩的东西。这些都是外公特意留给我的，我心里是说不出的喜悦，我露出了笑脸，外公也呵呵地笑着，眼角的皱纹挤成了一堆。
口袋里电话的振动把我拉回了现实。原来是母亲，见我去了那么久还没回，很担心，我挂了电话赶忙回外公家去。母亲说，外公的病很严重要有人照料，正好此是表哥赋闲在家，于是就让他与母亲轮流照顾外公。就这样，日复一日，这日子也过了大半月。
记得外公去世那天，好似是什么重要的日子，母亲说有急事要回天柱，而表哥也事不在身旁。我也跟母亲回了天柱，因她有事，我只得在家中玩耍，好在还有邻家小妹陪我玩，才少了几分无趣。那日的开压得很低，死气沉沉的，我心中有不祥的预感在涌动，就在这时，电话急急忙忙地响起，电话里传来母亲的声音：“快！快！下楼，周叔叔的车等着来外公家”。说完就匆匆忙忙地挂了电话。
我不解地跟随他们到了外公家，令人诧异的是，远远望去，外公家一片通亮，外公平日是早早就睡了的，今日怎会如此明亮？到近了些，吵闹声异常，我带着一肚子疑惑，走完了院子外的最后一层石阶。院子里有许多人伫立着，脸上流露出悲伤的神情，我好像明白了什么，走进里屋，只见外公身上盖了一层白布，母亲在一旁痛哭。这时的我才完全明白了：“外公去世了！”我不禁簌簌地流下泪来。
外公下葬那天，我去了，不过是在路口等候，里面的气氛并不适合我，我伫立在路口，沉沉地思考着，外公的一生，有福有灾，有喜有悲，老了又能安静地离去，此生，亦足矣！
作为一名逝去者，外公可以给我们太多的启迪，以及对人生的感悟。外公漫长的一生中，爱人与被爱都是相互付出的，这也是亲情最美丽的诠释！
贵州省天柱县凤城镇中学初二：龙家圆