昨天的聚会，一些人K歌，一些人聊天，一些人拍照，一些人围成一群大声喊着叫着到处逛着。三年的时光，终于到了了结的时候，虽然没有太多的留念，然而离开也竟有些舍不得。也许就如卉所说的，我们总是习惯于安逸于一个熟悉的环境里，习惯了那样的气味，一旦脱离了那样的环境，要重新适应，重新建立一份人际关系，那是件困难的事，那个过程总让人寂寞无言。
J坐了早上三点的飞机，或许已到达目的地。现在窗外全是金色的光线，六月的天气已经开始逐渐转向炎热中去了。感觉整个人松松垮垮，不小心就要睡过去。
早晨梦到老屋。近几个月来梦中多多少少都离不开它的影子。灰色的墙，天空很低，屋檐底下漏着水，打在地上一声轻轻地响，有时候有只小猫窜出来，好像从天花板上掉下来一样的，黑色的毛皮，不叫不闹，很安静。这些都是梦中的景象。它们如同一幅将近枯竭的画影，将我层层叠叠的包拢，找不到任何的出口。也会梦到小勇哥哥和小燕姐，梦到大家围在篝火边坐着，好像很冷，都搓着手，笑着，或许电视开着，所有人的目光都集结在一个点，却发不出任何音节。还梦到学校，空荡荡的一片，偶尔有人背着书包从边沿路过，但看不见自己，好像是一个透明物，我只能抬头，远处是斜着的松树，满壁的爬山虎，乒乓球台，还有更多。
起初梦到这样子冷寂的画面，一时之间有些惶恐不安，大口大口地喝水，听大声的音乐，却也无奈驱不走心底深处的无边寂寥。后来逐渐习惯，当成生活的一部分，有时在梦中知道自己是在梦中，想醒过来的时候就闭上双眼。而现实，却更如一场盛大繁空的梦境，不断地有人走进来，再不断地有人出去，一来一往，给人一种还维持在原有样子的假象，却不知早已过了沧海桑田的变化。
又想起聚会上Z君唱的一首歌，林俊杰的《西界》，平日里安静的男生，唱起歌来也颇认真。里面的几句歌词大抵是这个样子，“因为我活在西边 只拥有半个白天 一到午后夜色就蔓延”。有些淡淡的暗哑，有些难受。难受与难过有些区别，它只是压抑在心里面的一种符号，而哭不出来。有时候这样子的表达更难传达出来，它隐匿在深处，不被人轻易发现。
突然想念满天繁星的夜。想念躺在大树下仰望澄澈天空的时候。现在很少再有这样的夜，纵使有，也似乎总蒙着一层黯淡的灰，看到的它们的光亮，好像满是污浊。这样子的天空，不知何处可以再找到，并为之感极而泣。或许只存在于心底，或许只是幻觉。再言之前，再言现在，多出一份怎样的难以言述的心情。最后我们无言分别，没有眼泪却心手冰凉。