我的爸爸，一名普通的小学教师，平凡得不值一提，但在我心中，他永远是天空最亮的那颗星星。
我九岁的那一年，爸爸在乡下的一所中心小学担任副校长。六一节快到了，为了丰富同学们的课余生活，学校筹划举办校园文化节。节目经过层层筛选，最终确定了26个节目参加汇报演出。同学们都很激动，爸爸也表示一定要把这届文化节办好。让人意想不到的是，预演的前一天，镇政府为了搞计划生育宣传，竟然把舞台上的拉幕强硬地取走了！理由极其简单，小局服从大局！
中午躺在床上，爸爸翻来覆去怎么也睡不着。是倒下去，从此不办文化节？还是振作起来，愈挫愈勇，把节目演得更精彩？
看着爸爸烦躁不安，妈妈在一旁唠叨道：“不就是幕布被取走了吗？犯得着这样?把家里的窗帘连起来，照样是一块大幕布！”爸爸腾地跃起，直奔校长家。二人一拍即合，20分钟以后，四家图案一样的窗帘已经被取下，送到了会缝纫的王老师家。50出头的王老师顾不上休息，赶着把八块窗帘连成了一幅新的拉幕。挂大幕只用了半天时间，七八个人争着爬上爬下，爸爸向来不敢攀高，竟然也不顾在场老师的反对，上下了三次。用爸爸的话说，心中憋着一口气，恐惧感不战自退。
演出那天，来了很多领导，更有近四百名家长！成功的一幕永远定格在人们的心中！
节目中最为感人的，是演出前夕爸爸特地创作并赶排的百人诗歌朗诵——《我们不怕！》演出结束后，爸爸摸着那些小演员的头，激动的说：“孩子们，老师之所以要这么做，只是想让你们知道，有一种信念叫希望，有了它，我们就应该永不放弃！”
爸爸曾对我们说，以后不管遇到什么困难，都要把每年一次的校园文化节办好。只可惜第二年爸爸就因为工作关系离开了那所学校，我们也一同随爸爸进了城。
读初一时，有一阶段我学习成绩跌入低谷，痛苦得不能自拔。一天上午，班主任给了我一封信，我打开一看，竟然是上海的一位心理学家写给我的，说是从我爸爸的来信中，得知了我的近况，决定给我写信。信的内容虽简短，但很精辟，教育我要学会把握自己内在的力量，学会自我控制。
写信的意图主要是引导我选择一些积极的行动来改变自己的感受，让自己变得自信。这封信给了我很大的鼓舞，并引领我逆流而上。从那以后，只要学习或者生活上遇到困难，我就情不自禁地拿出信来读，产生克服困难的信心和勇气。
一次偶然的机会，我发现了那信封竟然是本地一家印刷厂印制的。我去问爸爸，他说上海人写信，用滨海产的信封，没有什么不正常的。后来还是班主任告诉我，这封信根本不是心理学家写的，而是爸爸为了帮我渡过难关，以心理学家的名义写的，难怪信中反复出现“有希望，就绝不放弃！”之类的语句。我的内心被深深地震颤了，我为有这样的爸爸而感到骄傲！
如今，我已长大，爸爸也渐渐老去，但他那“有希望，就绝不放弃！”的信念始终激励我勇敢地面对生活。