在一个黄昏，诗人行走在崎岖的小路上，远远地看到一个村子，村里一片破败景象，让人不禁心酸。诗人在心中默想：这可恶的战争什么时候才能结束啊！
他来到一户人家借宿，主人接待了他。晚上大家都在梦乡中，忽然差役来村里抓壮丁。家里的老翁闻听外面传来的吵闹声，赶快起身，跑向墙头，翻墙逃走。诗人也起来了，老妇低声说：“唉，这世道不让人安宁呀，这不差役又来抓壮丁了。”就在这时外面传来一连串差役的敲门声，感觉门都好被他们敲破了。老妇人忐忑不安地拄着拐棍慢步走出屋外，用颤抖的双手无力地打开那破旧不堪的木门。两个凶神恶煞的差役怒气冲冲地对老妇人吼道：“你家里有没有男丁了？”老妇人非常悲伤地对差役说：“我有三个儿子，都被抓去服役了，最近一个儿子捎信来说我另外两个儿子都阵亡了。我们现在苟且偷生，死去的已经活不过来了。家中只有一个还吃奶的小孙子，他母亲为给孙子喂奶没有离开。”差役心想，今天一个男丁也没有抓到，回去怎么向上头交代呀。他们互相嘀咕了一阵，然后厉声对老妇说：“今天你们家必须去一个人服役，你去，还是你儿媳去？”老妇思量一下，决定舍老命保孙儿。“老妇我去。我虽年迈体弱，但还能做做饭。”说着差役就带走了老妇。
夜深了，只有一轮明月孤独地挂在空中。周围安静了下来，隐约听见有人在抽抽答答地哭泣。第二天，诗人向老翁告别，他强忍内心的悲痛送别了诗人，然后缓缓地走进屋子，只留下一个孤独的背影，让人不禁心生感叹。