纤纤细指流淌于八度之间的音律，如藤蔓，也似雾霭，缠绕于梁上。
而她那青春，便是梁。
一曲曲青春路上的奏鸣，每一枚音符都是绝唱。抚琴的姑娘，由垂髫走向豆蔻，再由花季迈入雨季，却从未奢求过这绽放于自己小小心田的绝唱可以绕梁三日不绝。亦或是，她不喜欢向别人开放她的秘密花园，只想自己一个人，静静地，轻轻地，在这里安然度过她的青葱岁月……
八度，是她的世界，在她看来，它大过长空，却又小过尘埃。它大到成为唯一可以装下她全部的地方，它小到能够无声地藏匿于她跃动的青丝间。
斜阳西沉，又是那样柔和的光辉将面对着面的他们装点。“八度”，她笑了，“还记得，我们的初见么？”它不语。她便将耳朵贴近它的黑白键。她知道，它一定记得。
那一年，她六岁，眉宇间透着的全是懵懂俏皮，八度在她眼里，是爸爸送的新玩具，最大的一件玩具，可当时的她并不知道，这也是爸爸留给她最后的礼物。她走近它，略带迟疑，她掀开它，目露惊喜，她触摸它，仿佛置身梦境。
后来，她开始了漫漫学琴生涯。当她得知，世间最美妙的音乐全部都来自于钢琴中一个又一个八度的变换时，她为自己的它取了名字，就唤作“八度”。于是，每天与八度在一起，成为了她最快乐的事。时光渐渐流逝，而她与八度，不再是初识，那份好奇与惊喜也开始与岁月的增加成反比。她觉得，自己与八度之间，少了甜蜜，多了平淡，少了默契，多了摩擦。她不明白，为何自己还要坐在它的面前，一遍遍重复枯燥的练习曲。密密麻麻的五线谱，眉飞色舞着，仿佛是对她的嘲笑与刁难。楼下的花园里，有小朋友们放风筝，捉迷藏的嬉笑声。而在她小小手指之下的八度，却像是一只顽皮的海豹，她想往东它往西，无法驯服。终于，她停下疼痛的手指，无力地趴在琴键上，泪滴在八度间的空隙，也滴入她的心田。
她想要放弃它了。
就在这时，她看到了窗子外面爸爸坚毅而鼓励的眼神。她握紧小拳头，咬咬牙，决定坚持。她明白自己是爱它的，她还不想就这样结束与它的邂逅，她还想用指尖继续书写，他们的童话。于是她开始跌跌撞撞向前走。
青春不期而至。
一场意外，爱她的父亲离开了她和妈妈生活的世界。可她怎么也无法相信这个残酷的事实。爸爸不在了，她顿时失去了半边天空。原本属于爸爸的半边，被无边无际又无情的黑暗所取代，在那片黑暗中，阳光、空气、土壤、还有水，统统不存在。
含泪的红肿双眼，凝望八度。
“八度，我的爸爸走了，他离开我，再也不会回来了……”日日夜夜，她抱着八度，泪无声滑落。屋子静得出奇，只听见颗颗晶莹的珍珠落在琴键上碎成八瓣的“啪嗒”声。
再后来，她不想再碰到八度，也不想再看它一眼了。她它成了她心中解不开的心结，永远的痛。
“把八度卖了吧。”妈妈哽咽着。
她愣住了。这一句，晴天霹雳。
她知道妈妈是为自己好，妈妈不想看自己每天见到八度都以泪洗面，悲痛欲绝。既然，此生决定永不再抚琴，那把它卖掉，或许是最好的解脱。
可她怎么舍得。一听要失去八度，她觉得像是之中一把尖刀在剜她的心，汩汩流血。她受不了那痛。
是夜。她发疯般地，掀开了八度。琴盖上的灰尘四散飘浮，荡漾在她心头，唤醒她尘封的记忆。她趴在琴键上，嗅到了时光的味道。夜太漫长，守着八度的她却未曾发觉。因为，她又一次的感受到了爸爸。其实，他从未离开，他的爱也从未离开。
八度没有卖，女孩长大了。
从此，小小的房间里又飘荡出她的琴声。妈妈欣慰地笑了。
她明白，青春路上，有八度作伴，她不会孤单。
八度是她的世界，她的半边天。属于爸爸的那一半，再也不会是黑暗。
她静坐在八度前，奏一曲《蒲公英的约定》，忽然发现，自己的青春是那样的惬意和安然。她打开窗子，抬头望天。
那一刻，阳光明媚，岁月静好。