不是每块土地都有自己的音乐。但在澧水流淌的土地上，澧县一中以澧水一般的节奏奏出一种平静的旋律。这旋律是悠扬的，又是悠久的。一中便用这响了千年的潺潺的音乐，灌溉着这片土地上的深根、茂叶。而这旋律的悠扬和悠久里面，又有一种深深的文化感升腾起来，就像是澧水上朦胧的烟雾，透过烟雾可以隐隐看得见这音乐的影子，于澧州的烟水迷离中，这影子带着宛转的旋律，没入人群深处。
对我来说，澧县一中不仅是洗墨池边随风的柳絮，不仅是聚贤岛上圆润的鹅卵石，也不仅是文正楼前矗立的蒋翊武的雕像，更是一种音乐，一种凝固又鲜活的音乐。
歌德说：“建筑是凝固的音乐。”如此看来，一中便像是一曲明亮而又深沉的交响乐，天天在我们耳边回响。亦亢亦柔，或傲或嗔，视之听之，如痴如醉。在这明快、通透、古朴、大气的环境里，每一团空气都值得回味，每一寸草木都值得珍惜。除了建筑，一花一树，一沙一石，又何尝不是这凝固音乐中的一个独特的音符？“杨柳依依，小桥曲径连通天大道；书生琅琅，雏凤清音接黄钟大吕。”“环楼高耸，日思不坠青云之志；墨池深沉，时怀律己平常之心。”这词句便诠释了我们对此处的心声。那高高的似一朵白莲盛开的生命之塔，那可倚可眺、宜暑宜雪的三凰山，那让人居安思危、警钟长鸣的世纪钟，那让人在科学与艺术殿堂徜徉的元素大厦，都在一中这份乐谱上跳跃传递。
我徘徊在校园里的两棵古楸树前，仿佛面对两位历经沧桑的老者，不由得想起他们所经历的千年岁月。他们从风霜中走来，又将走向另一个黎明，在不可知的未来中默默记下另一段旋律。我伫立着，似乎真听到了整个校园奏出的乐音，凝固却仍是悠长。
这音乐是凝固的，又不仅仅是凝固的。当它被种下文化的根之后，它便萌发出了生命，坚韧而鲜活的生命。洗墨池的水滋养着它，后乐亭的阴凉供它休憩。这音乐便在千年历史长河中叙述着“前哲流风，日新其格”的传奇。
漫步在校园里，任何时候都能感到“前哲”所留下的文化气息。洗墨池畔，碧川楼前，学府遗墨碑廊的走道上，都有一代代学子曾在这里瞻仰这太多太多的文化沉淀。“群贤聚岛，身居僻隅而情怀天下；众生于斯，心慕圣哲而志向寰宇。”音乐诗墙上，行云流水的音律，跌宕平仄的韵脚，朗之吟之，如梦如幻；英语世界前，零乱沉静的异域文字，非凡遥远的异域风情，读之抚之，酣畅淋漓。穿过名人林，鲁迅、高尔基在我们眼前沉思，又是一次情操的陶冶；路经浑天仪，远在汉朝的张衡曾留下过痕迹，送来一次科学的洗礼。注视这音乐的一生，我的心久久不能平静。潜意识中，我的脚步又移到了后乐亭前，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”赫然醒目。这是范文正公的理想，又何尝不是澧州学子的责任呢？朝晖夕阳，奋笔疾书。“千淘万漉虽辛苦，吹尽黄沙始到金。”心中的音乐也在慢慢涌起，只是为了那片不会迷失的森林。
在这片澧州的沃土上，澧水时而急促，时而平缓，潺湲不绝；澧水边的音乐时而轻柔，时而狂放，千年回响。澧县一中便是这音乐，她让我醉让我痴。