她，总是仰望天空，希望天空可以像电视上演的一样，出现父母的样子。
她，总是很关心走廊上的人，希望看到像电视上演的一样，父母突然出现，给她一个惊喜。
她，其实并不孤独。一个习惯了孤独生活的人，还会认为那是一种孤独吗？她只是因为学习而来到这个村继续完成学业，与父母分开了。
她，刚来时，不怎么适应这里的生活，是母亲陪她回来的。面对那些有点熟悉又有点陌生的亲戚，她不知如何面对，只是坐在那里，不说话，偶尔“恩”“啊”一两声。亲戚们对这似乎感到很不赞同，母亲帮她解围说话“一直在外面，碰到的都是陌生人，所以不怎么和人说话。”有时有亲戚来，她也只是在房间里做自己的事，她觉得在他们之中，她很多余，自己也很不自在，所以选择“退出”。
母亲办完她上学的事，就回去了。乡村的夜，总是静得很，但很容易看到月亮。她的心觉得是很空的，现在一切都只能靠自己去完成了。她有时想打电话，但她这里的家中没有安装，她也有想过去有公用电话的地方打，但每次走到半路就又走了回来了。
一次去伯父家，正巧伯父正与她母亲打电话，伯父叫她来接电话，她只是已平常的步调走过去，手碰到电话的一刻，她在想自己应说什么呢？拿起电话，母亲的嘘寒问暖她情不自禁地流下了眼泪，最后母亲问她为何不打电话过来，难道你不会想我们吗？她不知说什么，只是说“没呀！”就叫伯父来接电话了。
她走进自己的房间，看向窗外的天空，她刚刚很想说“我是想你们的，我有很多次想电话给你们，但是总是不知道该说什么，我怕我打电话时会哭，会让别人看见，所以我就没打电话给你们。”她这才知道，她的做法会让父母这样认为自己。可是没办法，她从小就是个不太说话的孩子。
她心里想什么只有她自己知道。