泰山，五岳之首。当我真正来到泰山脚下时，才算领略了它的魅力。我抬头仰望，泰山像一根擎天柱一般直插云霄。山顶被云雾笼罩着，颇有一番神秘感。登山的天梯像一条龙盘绕在泰山上，几道明显的拐弯更是突出了它的生动。游人各色的衣服就好似龙身上的鳞片，在天梯上慢慢移动。
一切准备就绪后，我加入了人群，我一步三个台阶的往上蹿，也许是我正值少年，活力旺盛，前几十级台阶根本不成问题。在第一处拐弯，我停了下来，回头一看，山脚下的建筑尽收眼底。我感受到了成果，休息就免了，一转头，我又登上了爬山的道路。我大步走在山阴道上，享受着大自然的馈赠，聆听着鸟儿的歌声，沉浸在这大山中。
但好景不长，经过几道弯的洗礼后，我有些松懈了。山路两侧长满了参天大树，在这种不见天日的攀爬中持续了近一个小时。我看不到山顶，更看不到“横看成岭侧成峰”的壮观景象。希望越来越渺小，看着一道道的阶梯我不停地在问自己：“还在泰山上么?爬了这么久怎么看不见一点南山门的影子呢?”周围三三两两的游客从我身边走过，经常听见溪水的声音从我耳边潺潺流过，但总也找不到。眼前总是千篇一律的阶梯，扶手，岩石和树。多次转弯我都急于看到希望，但结果总是不尽人意。我在这样的环境中挣扎，不知道还有爬多久。
前方我看到了一片空地，没有树，阳光照在石板地上，更是突出了它历经的沧桑。我极力远望，却看不到一点周围的景象。是不是自己就在山顶的雾中呢?无从考证。这个过程有点像长跑，红色的塑胶跑道充斥着我的双眼，那两道不过两米长的白线成了我唯一的依靠。一遍又一遍从终点计时员旁跑过，意志和体力随着圈数的减少而略显渺茫。越到最后越感觉四肢无力，喉咙干得要裂开。努力着也挣扎着，我一遍又一遍的问自己，放弃吗，找个借口就此停止吧，不会有什么大影响的。但往往在这时，也不知道从哪里，冒出一股劲，虽然微小，但却拽着我向终点前进。他就像那条找不到的小溪，在无形之中助力我远行。
背往上一挺，腰往前一顶，深吸一口气，我又出发了，不为别的，就为去看一眼“会当凌绝顶，一览众山小”的雄伟;不为别的，就为对得起前边那一次次的努力。我拼尽全力，上山前预测的力量已经耗尽，现在，我不知道力量打何处来，双腿机械化的移动着。脚疼过，腿酸过，但这些都随着溪水向山底流去。又是一个转弯，一个不抱希望的转弯，随着周边游客的赞叹喜悦声，我抬起了头。
山顶，就是山顶，南天门矗立在那里，透过雾气，玉皇顶在向人们招手。游人们纷纷拿出照相机，记录下这景象。我被挤到一旁，但我并不去和他们争抢，在这时，我看到了泉眼，更看到了山泉，他们翻腾着细浪，向山底流去。我的目光顺着溪水往下看，惊住了。眼前白茫茫的一片，那是云海，个别几个山头露出“水面”。
我走过的成百上千个阶梯浮现在我脑海中，它们就像是过往的客人，微笑着目送你到达更远的地方。