白的雪，青的葱，红红的是她的小手。她总是那么静静地站着。低着头，眼朝下看。扎两条小辫子，穿一身红底蓝花的绵袄，棉裤。一双黑布棉鞋羞涩地卧在白雪中。脸蛋红红的，那双小手也是红的。看不到双眼。那眼睛一定很美，很清澈……
白白的雪轻轻地盖在小街和屋顶上，只有那小葱是青青的。
说不清什么时候起，这小镇里有了她。她的小葱总是那么嫩，那么青，象她自己一样。她从不吆喝，从不抬价。换了别人，这样的葱，一定会扯开嗓子吆喝出“小葱拌豆腐，一清二白”等诱人的词句。
啊，天真冷啊。她把两只小手放在嘴边，用热气哈一哈。然后，给一位大姐姐称葱，帮大姐姐放在篮子里。她依然不说话，朝下看。地上的雪真白，只是没有太阳，要不，它回耀眼的。
“小妹妹，给钱。”大姐姐把钱递给她。她轻轻地摇摇头。
“为什么？”大姐姐一怔。“大姐姐，我……”她抬起头来，目光在大姐姐的脸上扫了一下，迅速地落在左胸那枚“浙江中学”的校徽上，声音有些激动，也带有几多憧憬。“我妈说，等过两年，弟弟初中毕业了，就让我继续上学。”
“……”
“大姐姐，我不要钱，我知道你是老师，常来买葱，我想求你帮我看看本子，这是我弟弟的书做的作业。”说着她迅速从菜篓底下拿出两个用塑料布包着的本子，递给老师。
女教师接过本子，一下子惊呆了。本子上工工整整写着初中作业。她不知道说什么才好。
“小妹妹，多大啦？你住哪里的？“”我今年15岁了。住杏树湾，我还有一个弟弟，一个妹妹，弟弟正上初中呢！”
“父母呢？”“两年前，爸爸从城里卖菜回来，跌到沟里，腿断了。妈妈在家里侍侯爸爸，还看园子。爸爸好了以后，我也可以上学了！”
女教师嘴唇动了几下，想说什么，但没有说出来，只是眼睛发红，发潮。她一下子将小妹妹搂在怀里，紧紧地握住那两只冰冷的小手。想把它暖和，永远的热下去。
“好妹妹，你来我们班里上学吧！”“……我不上，我还要卖菜呢。我上了，弟弟就上不成了。我妈说……”女教师把小妹妹搂得更紧了。
太阳出来了。那雪更白，那葱更青。
……
两年后，小妹妹上了县师范。临走前，她给女教师送去一篮子葱。葱洗得真干净，扎得整整齐齐，多嫩的小葱啊！
她俩没有说话，都哭了……
啊，小葱青青……