覆着罂粟花般的锈，有着粘稠血液味的沉重齿轮发出咔－哒，咔－哒的声音。这是属于我的声音。
声音凝重，有些拖沓，却一直咔－哒着，没有停歇。
咔－嗒，咔－嗒，咔－嗒，咔－嗒。
我跳进了两个齿轮的缝隙间。咔－嗒，齿轮继续转动。我以一种与它相反的姿态往那些曾经留下的印迹走去。
这是一条没有色彩的走廊，延伸到视线达不到的角落，这种突然的空旷感让我觉得眩昏，因为无法懂得这些曾经，我感到恐惧。走廓的两旁是一些陌生人在演着灰色的无声电影，他们重复这些动作，不管是否有观众。
我很小心地向前走，虔诚地看着周围虚幻却存在的人们。他们笑，他们哭，他们存在。
我继续向前走，边走边好奇地仰望着两旁的人们和他们的故事，就像一个孩子在看成人世界里的黑白电影。直到前面有一扇门截住了过道，浅棕色的木头门，木头没有经过刻意修饰，显得粗糙，摸上去沙沙的感觉，硌着我的手，但感觉踏实，门上挂着我最喜欢的扶桑花。
白色的扶桑，开在木头门上，洁，白，干，净。