七月，扑面的热气把我卷到南疆，走进喀什。
喀什的全名叫喀什噶尔，是新疆南部帕米尔山脚下一座具有2000多年历史的古城，是古丝绸之路南北中三路的交汇处。几十个世纪过去了，岁月无情地侵蚀，险恶的“自然豺狼”张开血盆大口，将楼兰城吞噬，令塔里木河改道，让罗布泊干涸。在天灾战祸中，塔克拉玛干西边的这座小城不仅完好地保存下来，成为西域的标志，而且以祖国西域文化的“活化石”名扬海内外。
喀什噶尔老城在我眼里更像是个蒙着厚重面纱、羞涩又陌生姑娘，隐约闪现在我的面前。此次西行之前曾在脑海里把老城的模样勾勒过无数遍，到底还是一连串的问号。因为她带给我的太多太多，而我受她的影响也愈加浓重，总觉得那是个极具神秘色彩的地方。而今，将要与她面对面地接触，所有的疑惑都将在瞬间有了答复。
果然不出我所料，一踏进老城的门槛儿，就觉得自己步入了另一个世界：除了蓝色的天空，一切都被土色淹没了。难道这里的人们是为了表示对土地的敬意吗？还是想拉近天地之间的距离，好仰望天上的神灵呢？到底还是历经千年沧桑的老城！
喀什噶尔的居民以维吾尔族为主，这里的民居也自然是维吾尔风格的建筑。大都是些平顶土屋，墙壁低矮厚实，是用麦草泥巴垒砌而成，冬暖夏凉，墙壁上到处都是岁月留下的深深印记。轻轻抚摸那粗糙的墙面，好像它是位德高望重的老人，既见证了老城的辉煌，又目睹了老城的变更，你要是有什么不懂的地方都可以问它，它定能详详细细地给你讲个明白。
来到一户人家门前，打算拜访里面的主人。轻轻叩响木门，才发现它已经破旧不堪了。两块木板很不和谐地凑在一块儿，黑色的油漆早已剥落，门环还“健在”，好似一位风烛残年的老人，连开门时的“吱呀”声也带着几分嘶哑和莫名的凄凉。来到院子里，看见不远处的石凳上坐着两位维吾尔族老妪，一边择菜一边叽里呱啦地说着什么。她们佝偻着身子，面部爬满了皱纹，双手青筋暴起，关节、血管清晰可见。两位都是孤寡老人，靠政府的救济金生活。她们居住的地方面积不大，小院也就十米见方，但干净整洁，房屋是双层环形小楼，可同时入住四户人家。小院的空地上有棵无花果树，细细瘦瘦的，叶子却有蒲扇大小，枝上挂了几个碗底儿大的果实，正值青涩时节，便悄声躲在绿叶背后。顺着楼梯来到上面，老人侍弄的花草整齐地摆放在走廊两边，虽然不是什么名贵的君子兰、铁树、白牡丹之类，但也争先恐后地开着各色的花，带给人的是一份朴素无华之美。这一番参观真让我体验到了喀什民居“外粗内秀”的内核。这个粗糙甚至有些丑陋的泥巴天地里，竟然藏着一个民族文化最有灵性的细胞。把文化艺术深埋于小院之中，不露声色，不事张扬，这是喀什民居的独特之风。
告别老人，又继续前行，沿着小路走了好一阵子，才发现小巷的小路上铺着两种不同的地砖——六角砖和长条砖。经当地人介绍，这样做是为了避免迷路，也为了提醒外人，凡是走在六角砖的路上，就是可通往大路的“活路”；凡是走在铺有长条砖的小巷子里，就是死路一条。这一看似细微又重要的举动，无疑在游人心目中加重了对喀什噶尔老城的印象。
正当我们一行人兴趣盎然地走在六角形地砖铺就的路面上时，不远处走来一群维吾尔族小孩，大的不过七八岁，小的也就三四岁，有的吮着指头被哥哥姐姐牵着，正用好奇地目光打量着我们，待大家走近时，他们便整齐地站成一排，齐声说：“Hello!”大家一愣，随即有人打趣道：“这儿的小孩还跟国际接轨了啊！”“哈哈，我们也成外国人了。”大家笑成一团，也友好地跟他们招手说：“Hello！”我想，不仅是我们，还有许多国家领导人如江泽民、朱?基、温家宝等来到喀什噶尔老城时也曾得到这群孩子的欢迎吧，也都听到了他们齐声说的Hello吧！还有诗琳通公主、布什、杨振宁、李政道这些外国友人和外籍华人以及余秋雨、冯骥才、贾平凹、刘白羽、李谷一、蒋大为……这些文学界、艺术界的学者名流，也都曾得到这些孩子的友好礼遇吧。
几天来，我一直在思索，喀什噶尔她有什么魅力吸引着国内外众多游客远到而来？是她的风俗，她的历史，她的山水，她的人民，她的孩子……无一不让人们魂牵梦绕。我相信不久的将来，喀什定会以崭新的面貌出现在人们面前，成为一座国际商贸城，成为亚欧大陆桥的枢纽城，成为国际游览观光城，成为信息网络中心城。
我期待着。