妈妈是一名医生，从20岁起便开始在中心医院CT室工作。妈妈一忙不过来就会把我带到医院照看。于是，我对医院的一切都比较熟悉：进入大门，左边是家小卖部，右边是防卫部，卫生部和传达室。再向前走十米，会碰到一个小花坛，花坛中央高高地矗立着诺尔曼·白求恩的白色雕像，大约十余米高，白雕红座，花池长满了串红。现在我还记得向妈妈要不来钱买糖吃时，就把串红的蕊心抽出来吮花蜜，但自从我发现蜜中有虫卵后，就再也不敢“喝”了。再向前走约7步，你会看到四幢大楼——门诊部，干部住院部、普通住院部和急诊部。门诊部有三层，第一层主要是服务站、宣教诊室、儿科、口腔科等等诊室及中西药局，几十余间，二楼是专家诊室、主任诊室和胃镜、彩超、B超等等近二十余间诊室，每个诊室都几十平方米，大的两百多平方米。对了，从二楼的专家诊室旁的休息椅上还可以俯视一楼里的人来人往，头上是3朵红蕊黄瓣的大花，绿底棚，从两侧楼梯的中间的窗户中还可以俯视步行街上的人头，感觉煞是壮观。三楼是会议室、娱乐中心、及口腔镶复、药物反应，生理反应科……嘿嘿！我还记得刘润璞当市长时来院视察，在这里开会时，我“呼”地把门一开；说：“张海娟（妈妈的名字）在这里不？而我——居然是在向刘市长发问！唉！当我意识到事态的严重后……急诊是正对着大门的，有两扇大铁门掩着，走进去第一步，右面便是住院收费部，再往前走便到了两个窗口，左侧是卖药的，右边是挂号的，直往前走便是“货真价实”的急诊部了。我对这里很厌恶——因为我小时在这挨了好多针，吊了好多吊瓶。从卖药的窗口向左拐，走7米，便是CT室和X线了。CT为了方便在一楼，有两台CT机——说得好听，虽有两台，可其中一台已“肢体脱臼”了，另一台的墙上还挂着一台监视器，它令我很不舒服，于是它每天都会接受我许许多多的白眼。CT台，我也上过哩！据说是妈妈害怕我得了肺炎才上去的！上去的时候感觉好紧张，但还是蛮有趣的——当然那是我没病，如果让它察出有什么炎症，什么瘤的病，它也会和那个“摇头晃脑”的家伙一样没有好下场的。操控台上有两台电脑，两台洗片机，原本是去暗房洗的，但后来换了一台一个多高五个人大的洗片机。但觉得太占空间后来就又换了这两台又小又美观，还不用去暗房的洗片机，对了，提到暗房，那里的酸味可真是够“呛”！
然后二楼是X光透视的部分诊室，记得最里边的小屋，王阿姨没有去世时，病人拍x光片前她总是给病人喝下杯又白又苦的药，再拍片，说是造影效果更好。我记得刚上二楼左侧是会议室，我看没人，便在黑板上“信手涂鸦”，然后顺着楼梯扶手滑下去。
忘了，沿着大厅的走廊向右走便是食堂，我忘不了经常给我雪糕吃的大肚儿厨师。
对了，打扫大院的老爷爷有只狗叫妞妞，我忘不了它在追赶瓶子时的滑稽模样。
于是，我忘不了童年的医院。