“我不要，我不要。”我冲着妈妈大叫。可结果，妈妈还是将被子硬塞到我的手中。我埋怨道，明知道我的自理能力差，可是······哎，真是无可奈何。下午三点钟左右，对于一位寄宿生，比如我，又要去上学了，这已经是家常便饭了。此时已经是12月了，寒冷的北风无情地吹着，天气渐渐的冷起来了。
母亲依旧像往常一样，骑着一辆破摩托车送我去上学。车子前的反光镜已经坏了，索性拿厚胶带在上面裹了一层，后来又裹了一层，我不知道是什么时候坏的，也许是以前就坏了，也许是前不久就坏了，总之，我今天才刚刚发现的。车身更是惨不忍睹，踏板裂了许多口子，车箱嘛，已经给拆下来了，因为螺丝帽已经所剩无几了。
我坐在车子的后面，鼻子被冻得红彤彤的，双手更是不用提了。就在这一瞬间，一只粗糙的大手紧紧地抓住我冰冷的手，然后将我的手放在她的口袋中，我抬头看了看，原来是母亲，尽管她仍显以前年轻的时候那样笑着，但是她两眼旁的皱纹却出卖了她。顿时，我手指间的冰冷不知不觉地融化了，一股暖流也流进了我的心中。我朝母亲笑了笑，从她的眼神中，我仿佛读懂了我人生的第一篇文章——母爱。
感受母爱的一瞬间，有时就是在这微不足道的一瞬间产生。也正是那一次，我才真正读懂了母爱的另一种含义，而这母爱并不是一种溺爱。
母亲，你知道吗？您的儿子已经长大了。