在远离城市的一个乡村外的小河边，有一排参天大树。它们是毛白杨树。这些杨树约有三十年的树龄，棵棵高大，挺直，粗壮。毛白杨生长比较缓慢，现在已没有人愿意种植了，所以，这排高大的白杨树特别惹人注目。它们站立在河边，树形优美，树冠如宝塔般。用报刊上常用的一句话来形容，那就是“站成一道靓丽的风景线”。
这排毛白杨共有十四棵。经过一年年风霜雨露的洗礼，卓然屹立。夏日里，它们给下地干活的农民们提供纳凉的场所，给孩子们提供了游戏的天地。小鸟在它们的肩头做窝，鸣蝉在它们的身上高唱。他们生活得自由自在。这一年的春天，来了几位大肚的官员。他们对着这排树指指点点，兴奋地讨论着。树们不知道这些人什么来头，只隐约听说“大树进城”“美化环境”“政绩形象”什么的。这些人走后，第二天，来了更多的人。他们带来了很大车辆有吊车、有大卡车、有挖掘车。原来，这些大树要被移栽到大城市里。不知大树们是如何想的，但他们的命运并不握在自己手里，用了好几天的时间，大树们一棵棵被剪去树冠，只留下几根大的枝叉，带着脚下一坨泥土，被吊车给装上了大卡车，运进了城里。但是，只有一棵例外。本来，站成一排时，还不很明显。随着一棵棵树被移走，这棵树的“披风”状就显露出来了。它下部的树干也是高大挺直的，可是上部的树冠就像微风的芦苇一样，向一个方向斜逸而去。
就因为这个原因，它成了惟一被留了下来。面对这棵大树，我沉思起来：它因为形象不端正，不符合人类的审美观点，而没有与同伴们一起进到城里的花花世界。这，到底是不幸或是幸运呢？一时，我还真不好下结论。那么，人呢？是不是也与此类似？到了后来，听说移栽到城里的那13棵大树全都死掉了。这时，我才最终找到了答案。