爸爸经常对我提起他的启蒙老师，而且每当提起的时候总是赞不绝口。可他的老师到底是个什么样子，我至今还没有见过一面。
机会终于到来了。爸爸借“教师节”请他的老师来我们家作客。也许是为了让他的老师知道自己如何教子有方的吧，因此对我的要求特别严格。例如我的一举一动都有标准，一言一语也作了规定。爸爸就像个导演，一遍又一遍地教我这样那样，也够叫人扫兴的，人还没见上面，这头上倒套满了“紧箍咒”。
我的第一个任务是陪爷爷在门口接客。我正等得心急，忽然爷爷指着远处一个矮胖的老头对我说：“那个穿一身灰的人就是你爸爸的老师。”我随着惊叫一声：“来了！”爸爸一边急匆匆地出门迎接一边狠狠地瞪了我一眼，我这才又想了头上的“紧箍咒”。
爸爸陪老师喝酒、谈天。我按爸爸事先的布置，轻手轻脚地过去给老师斟酒，并不时地偷偷打量着这位老人。看着他那喝酒的痛快劲，还真看不出他比我爷爷的知识渊博了多少。他放下杯上下打量着我，连声夸我聪明、懂礼貌、有出息。爸爸得意极了，不过脸上却装出一本正经的样子教训我：“我的老师学识渊博，他永远是我的老师。”我只得不住地点头应着，心里却在想：“这些你都说过多少遍了，还??赂錾叮?rdquo;爸爸又接着说道：“他是我的老师，也就是你的老师，你有不懂的只管向老师请教就是了。”你甭说，我还真有个问题一直憋在心里不明白呢，今天可算叫你说巧了。于是，我马上插嘴说：“老师，我问你，以前我听老师说凤凰落下的地方就有宝贝，可老师还说过，世界上根本就没有凤凰。这是为什么？”老师手拿茶杯放在嘴边，不喝也不放，好像在沉思。我正静静地等待着答案，忽听“叭”的一声响，爸爸把自己的茶杯重重地蹲在了桌面上，茶也飞溅了出来。他那两只因生气而鼓出来的眼睛，还真有点吓人。“真是不懂礼貌，太不像话了！”听着爸爸的训斥，我给弄糊涂了，但我也知道自己闯了祸。这使我后悔不迭，真不该听了爸爸的话去多嘴多舌。你看，问题没请教来，倒白白地赚了一身埋怨，还好，老师的脸上又慢慢地爬满了笑纹。他轻轻地品着茶，对爸爸又是责备又是劝告：“你怎么能对孩子发这么大的火呢？孩子没有错，提一个问题就像小树上长出一个求知嫩芽，你这一掰，不就影响了他日后成材吗？我不能回答怕什么？不用说我，就连科学家也有弄不明白的道理，万事都弄明白了还搞研究干什么？我当了一辈子老师，就喜欢这样的学生，这样的孩子将来才会更有出息，我们应当高兴才是。”爸爸恭恭敬敬地听着，脸上也阴转少云，随之云开雾散了。爸爸把我拉在身边，不住地抚摸着我的头。我也像解放了似的，浑身舒畅起来。
后来，每当我们爷俩提起这件事，爸爸总是有点后怕地说：“真好担心啊，那天差一点让你把好事给搅了。”不过那语调里却充满了歉意。事到如今，我虽然只见过这位老师一面，却使我无法忘记了。真的，老师毕竟是老师，就像教了我多年的老师一个样，是爸爸的，也是我的。