当我第N次看到诸如地震中的母亲用石块割破静脉用鲜血维持孩子的生命时，忍不住把眼睛转向正在剥花生种子的你。­
你的脸黑而瘦，才四十多岁的，皮肤已经粗糙得不像样子。我想起城市里那些养尊处优的女人，她们的一套化妆品就抵得上你大半年的劳动。四十多岁的她们，即使眼角有了鱼尾纹却依旧容光焕发。而你的鬓边已经出现一缕触目惊心的白发。­
似乎注意到我的目光，你抬头看我一眼：“看啥呢？”我兀自一惊，失口道：“妈，要是我们在地震时被困了，你会不会也割破手指用你的血喂我呢？”“这孩子，好好的，哪儿来的地震啊？”“我是说假如，假如呢？”“那你会不会用同样的方式救妈妈？”你仰起头对上我的眼睛。我惊讶地张着嘴巴，不曾想你会这样问。而且你用的不是“我”而是“妈妈”，像小时候对我说“妈妈抱抱”那样用了这个宠溺的字眼，在你的眼里，我永远是个孩子。会不会救妈妈，会不会救妈妈…脑海开始激烈的争斗。妈妈，自己…我看到你清晰的眼睛，倒映着小小的我。你缓缓地开了口：“或许我会救你，因为你还那么年轻…”你把我的头发轻轻拨到耳后，用爱怜的眼神看着我。你用的是或许，没有信誓旦旦地说一定会，可就是这个模棱两可的词语让我对自己刚才的犹豫不决懊恼不已。妈妈，我丝毫不怀疑你对我的爱。­
直到现在衣柜里还存放着崭新的穿不上的衣服和鞋子。那些都是我小时候你为我做地，还未来得及穿就已经慢慢长大。抚摸着那双小小的鞋子，想象着你到底把调皮的我哄睡后熬了多少个日夜一针一线地纳鞋底，这是俗称的“千层底”啊！多年之后读起孟郊的那首《游子吟》忍不住泪眼婆娑。­
慈母手中线，­游子身上衣。­临行密密缝，­意恐迟迟归。­谁言寸草心，­报得三春辉。­
我仿佛看到你欣慰的笑容，只因一个成品。我心安理得地接受你赠予我的一切并把它当作理所当然，却吝啬给你一个满足的微笑。­
我想起儿时的我仰着天真的脸用稚嫩的童音说：“妈妈，长大后我一定好好孝顺你，给你买很多好吃的。”你总是笑笑：“好啊，我等你快快长大。”­
等我稍稍长大后听到你和爸爸的调侃：“如果将来闺女住楼房，我还能帮她买菜做饭拖地，你到时候就是没人要的糟老头子了。”爸爸拉过一旁的弟弟：“儿子，长大后你管你爸不？”小小的弟弟像最初我一样：“等我长大了就给你买好多好多好吃的…”你看我一眼：“小时候你也这么说呢。”我想起你最初的那番话，有些自责。你为儿女操碎了心却从来不把儿女赡养父母当作理所当然。­
思想道德修养老师的一句“我们所谓的孝顺总是和物质挂勾，其实只是在为自己不安的良心赎罪”让我无地自容。妈妈，原来我总是说长大后怎样孝顺你却从来不提现在如何懂事听话。像所有青春期的孩子一样，我用一句伤人的“你不懂”搪邑了你多少次的关心。你的眼睛是怎样暗淡下来，喃喃地说：“怎么能这样说妈妈呢？”你依旧用的是妈妈。乌鸦尚知反哺之情，羔羊亦有跪乳之义。而我却用冷漠和叛逆回赠你的恩情。古人有云，滴水之恩当涌泉相报，你的恩情似海深，我不仅不知回报却嫌烦你的唠叨。­
可是，妈妈，只是因为我记得你的生日，十一月初二，你就会在我给你打电话时你开心得像个孩子。你问我要不要吃饺子，给我送一碗要不？我说要要要，然后眼睛就湿了。同桌惊讶地说给谁打电话呢？那么煽情。我咧开嘴：“我妈。”之后发短信说：妈妈生日快乐。我爱你。那句我爱你无论是用蹩脚的普通话还是家乡话我都无法对你说出口，只能写在文字里。­
妈妈，记得某天晚上我给你读曾经在你生日时写下的《那句始终未说出口的我爱你》，一口气读完。你沉默了好久，然后说了一句让我大跌眼镜的话：“那你能听话今天早点睡觉明天不赖床不？”我顿时哑口无言了。或许真的应了那句母勤女懒，我懒得要命，久而久之养成了晚睡晚起的坏习惯。我说：“妈，你真的就没有别的说的？”“其实妈妈都懂的…”我特煽情地搂着你的脖子问道：“妈，你为什么对我那么好？”“因为你是我女儿啊！”简单到不能再简单的一句话却让我在妈妈的宠爱里沉溺不愿自拔。妈妈，为什么你的爱不知疲惫，不畏劳苦，不求索取？为什么你的眼睛总是像纯净而深情的海，我就像那只永远也走不出你的海的小小的船？你如此瘦弱，那丰厚肥腴的爱究竟蕴藏在什么地方？你何以满怀温情地让我吮干你的乳汁，吮大了自己，却吮走了你的青春？真的仅仅只是因为那一句妈妈吗？­
妈妈，瘦弱的你挑起了这个家，看着房子由原来漏水的土房子变成砖瓦房，家里带电的东西不再是只有二十五瓦的灯泡，彩电取代了黑白电视…我知道这一切都离不开你的辛劳。在我的眼里，你是一个无所不知无所不能的神。你总说，别人能做到的我为什么做不到？所以再苦再累，能不劳烦别人你总是一个人承担所有。在生活中你是个强者，在我面前你却是弱者，注定输给不懂事的我。无论我怎么和你吵嘴斗气，你依旧会炒我最爱吃的菜，等我回来。这个需要用一辈子来完成的游戏，你做了永远的失败者却输得心甘情愿。如果说女人是弱者的代名词，那么妈妈就是强者的代言人，你用自己的强大保护着孩子，在无理取闹的孩子面前却心甘情愿地低下头，逆来顺受。只是一个妈妈的称谓，你就甘心肩负起一切，为我撑起一片蓝天。­
记忆里，你很少打我，依稀记得从你和爸爸的玩笑中得知小时候你在我的背上留下五个鲜红的手指印。我一直对此耿耿于怀，你一直对我宠爱有加，怎么会如此狠心。直到读了毕淑敏的《孩子，我为什么打你》才明白世界上最圣洁的爱有时候会以这种残酷的方式出现。至今我还记得这样几句话：孩子，我希望虚伪、懦弱、残忍、狡诈这些最肮脏的品质，当你初次与它们接触时，就感到切肤的疼痛，从此与它们永远隔绝。我知道打人犯法，但这个世界给了为人父母者一项特殊的赦免：打是爱。世人将这一特权赋予母亲，当我行使它的时候臂系千钧。我便知道所有都是为我好。所以你才会在调皮的我从炕上摔下来碰到炉角时紧张得乱了手脚。抚摸着额头若隐若现的伤疤，想象着你该是多么的心疼。­
妈妈，你的婚姻或许称得上是不幸的。奶奶偏爱婶婶对你却是百般刁难。我知道当时你的心眼小，受不了委屈。当姥姥和奶奶隔着门缝对骂时，你疯了一般砸碎了家里所有的东西，包括那个唯一值点钱的钟表。你被她逼疯了，住进了医院。不认识任何人。可是在看到我之后爸爸说这是咱妮儿时你把我紧紧的抱在怀里，任谁也分不开。这些，我已经没有记忆。是从爸爸和小姨的口中听了个大概。我记得有一次因为奶奶你和爸爸又吵了起来，爸爸生气地让你去死，喝农药去。他走后你一个人躲在屋里哭泣，我跑到院子的一角偷偷抹眼泪，然后听到你唤我。：“孩子，你舍得妈妈吗？”我除了掉眼泪什么都不会。你轻轻拭去我的泪：“傻孩子，又你在，妈妈一定好好活着，不然谁管你呢？”我们抱头痛哭。如今，你和奶奶依旧不温不火，但是总算有了好转，我知道那是你的隐忍。最近的你那么爱发脾气，却一直对我温和的很。我庆幸爸爸也隐忍着不和你计较。这些年，你受了太多的苦，他或许也觉得欠你的。可是你从不向我诉苦，给我最好的生活，尽量满足我想要的一切。­
妈妈，我却总是那么自私。年少的我，走在可以为爱生为爱死的坎上。我爱的人不爱我，还有那些女人的无理咒骂百般刁难，让我整日以泪洗面。一个恍惚就想用死来了结一切，至少这样可以让他记住我。我想，出一场车祸多好。信步走出校园。在校门口时突然接到爸爸的电话。我支支唔唔地说“没事，挺好的。”“没事多给你妈发发短信，她刚才还跟我说一直没联系昨天还梦到你了…”不记得爸爸后来说了些什么，只是颓坐在地上想起妈妈。我不能自私到此。那样她会多么难过啊！而后来证明，这个世界上没有一个人值得你放下所有，包括生命。那是父母赋予自己的。古人不剃头发，说身体发肤受之父母，而我又有什么权力去销毁它，为了那不值得的爱情吗？只是因为我太年轻。­
妈妈，当我再读那些关于爱的奇迹的文字时便懂得了，爱没有奇迹，因为爱本身就是一个奇迹。所以母亲为了救坠楼的孩子跑出世界记录，所以母亲可以再冰天雪地脱下衣衫用鲜血写出大大的SOS给女儿一条救援的道路，所以母亲在孩子索要她的心脏为了讨好女孩子时会毫不犹豫地给予，孩子摔倒时心脏还心疼地问，孩子，疼吗？­
妈妈，即使最初你说的是或许会救我，但我清楚的知道你会奋不顾身，因为我是你的女儿。妈妈，你从来没有说过我爱你，但我知道你爱我胜过你自己。每每看那些外国电影总是为爸爸妈妈对孩子说的那句我爱你热泪盈框。你没有用语言说却用行动把母爱表现得淋漓尽致。你是全天下母亲中的一个，却又不同于任何一个。­
沉浸在你的爱河里，我去哪里找，像你那么好。­即使你不说，那些爱我也懂。我会努力做你的乖宝宝。好想好想说句我爱你。只是和你一样 藏在心里。可是那些未说出口的爱我真的懂得。